প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ২০ মায়ের মুখ এত লাল কেন, তিনি কি অসুস্থ?

Era: Escondido nas montanhas, mimando minha esposa e filha enquanto caço! Luz Oriental 2706শব্দ 2026-08-04 00:55:28

পরদিন খুব ভোরে।

লিন বাইলু সবার আগে চোখ মেলল। তার কোলের ভেতর দোদো তখনও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। সে পাশ ফিরে তাকাতেই দেখল, লোকটির ঘুমের ভঙ্গি বরাবরের মতোই অগোছালো। কাঁথাটা অনেক আগেই লাথি মেরে পায়ের কাছে ফেলে দিয়েছে সে। ঘুমের ঘোরে তার ওপরের পোশাকটাও এলোমেলো হয়ে গেছে, বেরিয়ে আছে তার সুঠাম বুক।

লিন বাইলু দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়ল। সে সন্তর্পণে এগিয়ে গেল কাঁথাটা গায়ে জড়িয়ে দিতে। ঠিক সেই মুহূর্তেই তার চোখে পড়ল徐ইউয়েজিয়াং-এর বুকে বড় একদাগ ভয়ংকর নীলচে-বেগুনি ক্ষত। এমনকি তার হলদেটে অন্তর্বাসেও রক্তের দাগ লেগে আছে।

সে আহত হয়েছে? কখন চোট পেল?

লিন বাইলুর হঠাৎ মনে পড়ল সেই বুনো শূকরটির কথা, যা তারা টেনে নিয়ে এসেছিল। তবে কি সে徐কাইজুয়ানের সাথে শূকর শিকার করতে গিয়েই আহত হয়েছিল? সে কি সত্যিই নিজে হাতে লড়াই করেছিল?

সত্যি বলতে, শুরুতে যখন徐কাইজুয়ান বলেছিল যে শূকরটি সে শিকার করেছে, তখন লিন বাইলু তা বিশ্বাস করেনি। সে ভেবেছিল徐কাইজুয়ান নিজেই শূকরটি মেরেছে, তারপর徐ইউয়েজিয়াং-এর সাথে দেখা হওয়ায় কৃতিত্বটা তাকে দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু এখন চোখের সামনে এই ক্ষতচিহ্ন প্রমাণ করছে যে,徐ইউয়েজিয়াং সত্যিই শূকর শিকারে অংশ নিয়েছিল। আর খুব সম্ভবত徐কাইজুয়ানের কথাই সত্যি, শূকরটি ওই মেরেছিল।

কিন্তু সে কিছু বলেনি কেন? আহত হওয়ার কথাও গোপন রাখল? তার মানে, এই দুই দিন সে এই ক্ষতবিক্ষত শরীর নিয়েই শূকরটি কাটাকুটি করেছে, কয়েক ডজন কেজি ওজনের ভার বইয়ে পাহাড়ি পথ পেরিয়ে শহরে গেছে, আবার ফিরে এসে তার হয়ে ঝগড়াও করেছে?

এই কথা ভাবতেই লিন বাইলুর চোখ ভিজে এল। বুকটা ফেটে যাচ্ছে এমন এক অনুভূতির ঢেউ তার মনের গভীরে ছড়িয়ে পড়ল। সে ভুলে গেছে ঠিক কতদিন আগে এই মানুষটির জন্য তার এমন মমতা অনুভূত হয়েছিল। এই জায়গায় আসার পর থেকে? নাকি প্রথম যেদিন সে তার গায়ে হাত তুলেছিল সেদিন থেকে?

কিন্তু এই মুহূর্তে সে শতভাগ নিশ্চিত যে, মানুষটির জন্য তার সত্যিই মায়া হচ্ছে। লিন বাইলু কাঁপাকাঁপা হাতে ক্ষতস্থানটি ছুঁতে চাইল। কিন্তু তার আঙুল ক্ষতটির প্রান্তে স্পর্শ করতেই徐ইউয়েজিয়াং ভ্রু কুঁচকে উঠল। লিন বাইলু ভয় পেয়ে দ্রুত হাত সরিয়ে নিল।

"দুঃখিত, আমি দুঃখিত..."

徐ইউয়েজিয়াং-এর চোখে এক মুহূর্তের জন্য বিভ্রান্তি ফুটে উঠল। সে বুঝতে পারল না লিন বাইলু কেন তার কাছে ক্ষমা চাইছে। ঝিম ধরা মাথাটা একটু ঝাকিয়ে চেতনা ফিরে পেতেই সে খেয়াল করল, তার বুক খোলা এবং লিন বাইলু একদৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে আছে।

徐ইউয়েজিয়াং বুঝতে পারল, তার ক্ষত স্পর্শ করার কারণেই লিন বাইলু ক্ষমা চাইছে।

"কিছু হয়নি... এতে ক্ষমা চাওয়ার কী আছে।"

徐ইউয়েজিয়াং দ্রুত কাপড় টেনে ক্ষতস্থানটি ঢেকে ফেলল, তার মুখাবয়ব ছিল শান্ত। লিন বাইলুর দৃষ্টি ছিল জটিল।

"তুমি... তুমি আমাকে কিছুই বলোনি কেন?"

"কী বলব?"

"তোমার এই চোটের কথা!"

লিন বাইলুর কণ্ঠে স্পষ্ট অভিযোগের সুর। তার এমন কথা শুনে徐ইউয়েজিয়াং অস্বস্তিতে পড়ল।

"এই তো... এটা এমন কিছু না যে বলার আছে। পুরুষ মানুষ, একটু আধটু চোট তো লাগবেই। তাছাড়া প্রায় সেরে এসেছে।"

নিজের কথা প্রমাণের জন্য徐ইউয়েজিয়াং হাত তুলে নিজের বুকেই চাপড় দিল। আর এই দুই থাপ্পড় যেন বারুদের স্তূপে আগুন ধরিয়ে দিল। যন্ত্রণায়徐ইউয়েজিয়াং কুঁকড়ে গিয়ে কয়েকবার জোরে জোরে দীর্ঘশ্বাস নিল।

তাকে এমন অবস্থায় দেখে লিন বাইলু আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। সে দ্রুত তাকে ধরে নিজের ছোট হাতের আলতো ছোঁয়ায় তার বুকে মালিশ করতে লাগল।徐ইউয়েজিয়াং-এর ফ্যাকাশে মুখটা কিছুটা স্বাভাবিক হতেই লিন বাইলু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, তবে রাগের গলায় বলল: "তুমি কি বাচ্চা ছেলে? এত বড় চোট পেয়েছ, আবার নিজে নিজেই এমন করছ? বোকা নাকি একদম?"

ছোট হাত দুটির উষ্ণতা অনুভব করে徐ইউয়েজিয়াং নিচ থেকে লিন বাইলুর দিকে তাকাল। তার মুখে উদ্বেগ দেখে徐ইউয়েজিয়াং-এর বুকটা উষ্ণতায় ভরে উঠল, যেন ব্যথাটাও আগের চেয়ে অনেকটা কমে গেছে।

"তুমি কি আমার জন্য চিন্তিত?"

"আমি..."

লিন বাইলু থমকে গেল। সে নিজেও বুঝতে পারেনি徐ইউয়েজিয়াং-এর জন্য সে এতটা উদ্বিগ্ন হয়ে পড়বে। অন্তত সে তো জানত, লোকটা তার ওপর নির্যাতন করেছে, মারধর করেছে—তার তো তাকে ঘৃণা করার কথা ছিল। কিন্তু তার ক্ষত দেখে সে নিজেকে সামলাতে পারল না। সে বুঝতে পারছিল না কেন এমনটা হচ্ছে।

কিন্তু徐ইউয়েজিয়াং ঠিকই জানত। এটা ভালোবাসা। কারণ, সে তাকে সবসময়ই ভালোবাসত। আগের জন্মে, সে যত নির্যাতনই করুক না কেন, সে তো তাকে শেষ করে দিতে চায়নি, বরং নিজেকেই শেষ করে দিয়েছিল। এটাই প্রমাণ করে তার গভীর ভালোবাসা। আর এই কারণেই徐ইউয়েজিয়াং সারাজীবন অনুশোচনায় দগ্ধ হয়েছে। কারণ, সে পৃথিবীর সবচেয়ে ভালো মেয়েটিকে এবং তাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসার মানুষটিকে আঘাত করেছে।

徐ইউয়েজিয়াং হাত বাড়িয়ে লিন বাইলুর হাতটি ধরল। লিন বাইলু অবচেতনভাবেই ছাড়িয়ে নিতে চাইল। কিন্তু হাত সরিয়ে নেওয়ার আগেই সে শুনল徐ইউয়েজিয়াং ফিসফিস করে বলছে: "বউ, চলো আর ঝগড়া না করি। এখন থেকে আমরা শান্তিতে সংসার করব। আমি কথা দিচ্ছি, এতদিন তোমার যা ক্ষতি করেছি, সব পুষিয়ে দেব..."

লিন বাইলুর নড়াচড়া থেমে গেল, সে徐ইউয়েজিয়াং-এর দিকে তাকাল। দুজনের দূরত্ব এতই কম যে সামান্য নড়াচড়াতেই শরীর স্পর্শ লেগে যায়।徐ইউয়েজিয়াং দেখল সে স্থবির হয়ে আছে, তাই সেও এগিয়ে এল। লিন বাইলুর শরীর কাঁপছিল ঠিকই, কিন্তু সে সরে যাওয়ার কোনো চেষ্টা করল না।

এই দৃশ্য দেখে徐ইউয়েজিয়াং আরও সাহসী হয়ে উঠল। ঠিক যখন তার ঠোঁট লিন বাইলুর নরম ঠোঁট স্পর্শ করতে যাবে, তখনই এক বাচ্চার কণ্ঠস্বর কানে এল: "মা, বাবা, তোমরা কী করছ..."

বিদ্যুতস্পৃষ্টের মতো লিন বাইলু দ্রুত হাত সরিয়ে সরে বসল।徐ইউয়েজিয়াংও একই কাণ্ড করল, সে কাঁথার নিচে মুখ লুকিয়ে উটপাখির মতো অবস্থা করল।

দোদো চোখ কচলাতে কচলাতে বিভ্রান্ত মুখে দাঁড়িয়ে আছে। সে কিছুই বুঝতে পারছে না বাবা-মা কী করছিল। তাছাড়া... মায়ের মুখটা এত লাল কেন? ঠিক যেমনটা সে অসুস্থ হলে দাদু আপেল নিয়ে এলে তার গাল লাল হয়ে যেত।

"মা... তুমি কি অসুস্থ?"

দোদো তার হাত দিয়ে মায়ের গাল স্পর্শ করল, সত্যিই খুব গরম। লিন বাইলুর বিব্রত অবস্থা তখন চরমে।

"না, না, আমি অসুস্থ নই..."

লিন বাইলু তার পেছনে থাকা সেই কাঁথার ভেতর মুখ লুকানো লোকটির দিকে রাগী দৃষ্টিতে তাকাল।

"কিন্তু খুব গরম লাগছে তো। মা তুমিই তো বলেছিলে, মানুষ অসুস্থ হলেই গাল গরম হয়ে যায়?"

দোদোর বিশাল চোখ দুটোতে ছিল শুধুই বিস্ময়। লিন বাইলু বুঝতে পারল না তাকে কী বলে বোঝাবে। মনে মনে সে ওই দায়িত্বজ্ঞানহীন লোকটিকে গাল দিতে লাগল। সব ঝামেলার সূত্রপাত ও করেছে, আর এখন তাকেই মেয়ের কাছে কৈফিয়ত দিতে হচ্ছে—এটা কেমন কথা!

আর কাঁথার ভেতরে লুকিয়ে থাকা徐ইউয়েজিয়াং মনে মনে হাসছিল। তার বুকটা আনন্দে পরিপূর্ণ। পুনর্জন্মে আসার পর তার প্রধান লক্ষ্যই ছিল স্ত্রী ও কন্যার ক্ষমা পাওয়া। এখন মনে হচ্ছে, সেই লক্ষ্য পূরণের আর বেশি দেরি নেই।