১৮ বেশি ভাবনায় কোনো লাভ নেই
পৃষ্ঠা ১/৩
দ্বীপটিতে দিন-রাতের তাপমাত্রার পার্থক্য ছিল প্রবল। রাতের বাতাস যখন খসখসে কাঠের কুটিরের ভেতর ঢুকত, সঙ্গে করে আনত স্যাঁতসেঁতে শীতলতা—শরীরের পক্ষে যা ছিল অত্যন্ত ক্ষতিকর।
গু ইউনশিং বাইরের দিকে শুয়ে ছিল। ঘুমের মধ্যেই অস্বস্তি টের পেয়ে ধীরে ধীরে উষ্ণ দিকটির দিকে সরে গেল।
রংছি অবশ্য ঠান্ডা অনুভব করছিল না। আধোঘুমে আর ভিড় নিয়ে আপত্তি করল না; অস্পষ্ট স্বরে কয়েকটি কথা বিড়বিড় করে আবার দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল।
বৃষ্টির শব্দ ধীরে ধীরে থেমে গেল, আকাশে ফুটল দিনের আলো।
রংছির চেতনা তখনও ভারী। চারপাশে উষ্ণ আরাম অনুভব করে সে চোখ আধবোজা অবস্থায় জাগরণ আর নিদ্রার মাঝামাঝি প্রান্তে আরও কিছুক্ষণ বিছানায় পড়ে রইল।
স্বপ্নের মধ্যে সে যেন ফিরে গিয়েছিল লিহুও প্রাসাদের নিজের বাসভবনে।
সেটি ছিল এক নির্জন প্রাঙ্গণ—চৌকো, চারদিক ঘেরা। উঠোনের ফুলগাছ ও ঘাস খুব ঘন ছিল না, তবে পরিবেশ ছিল শান্ত, নির্মল ও নিরিবিলি। কেবল কয়েকজন দাস নীরবে সেখানে পাহারা দিত। ঘরের কাঠের খাটে রাখা থাকত হালকা রঙের দুটি নরম কম্বল। সে আরাম-আয়েশের প্রতি বিশেষ যত্নশীল মানুষ ছিল না; খাওয়া-পরা ও ব্যবহার্য জিনিসপত্রে শেন ছির মতো সূক্ষ্ম রুচিও তার ছিল না। কম্বল তার কাছে কেবল উষ্ণতা ও শীতরোধের উপায়মাত্র…
রংছি বিছানায় শুয়ে ছিল। ভীষণ ক্লান্ত লাগছিল তার। হাই তুলে সে ভেতরের দিকে একটু গুটিয়ে গেল।
—কিন্তু বিছানার চাদর ও কম্বল তার কল্পনার মতো নরম ছিল না।
কোনো একদিন সময় করে শেন ছির কাছ থেকে কয়েকটি রেশমি নরম কম্বল চেয়ে নিতে হবে।
কম্বলের ভেতরটা উষ্ণ আর আরামদায়ক। রংছি শরীর ঘষে নিল, দূর থেকে অস্পষ্ট মানুষের কথাবার্তার শব্দ ভেসে এল।
“ডান দূত…”
“ডান দূত মহাশয়…”
“রংছি।”
সে হঠাৎ চোখ মেলে তাকাল। সামনে কয়েক গোছা চুল, আর তার ওপরে একটি পরিচিত মুখ—গু ইউনশিংয়ের চুল এলোমেলো, মুখে সদ্য জাগা মানুষের সামান্য তন্দ্রাচ্ছন্নতা।
গু ইউনশিং বলল, “দুপুর গড়িয়ে গেছে। আমরা আবারও এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছি।”
রংছির এলোমেলো মনে একের পর এক দৃশ্য ঝলসে উঠল। হুঁশ ফিরতেই সে তাড়াতাড়ি পিছিয়ে গেল।
“সাবধানে!”
গু ইউনশিংয়ের হাত বাড়িয়ে দেওয়া সত্ত্বেও দেরি হয়ে গেল। রংছির মাথার পেছনটা সজোরে পাথরের দেওয়ালে গিয়ে ঠুকল। মাথাজুড়ে ভোঁতা ব্যথা ছড়িয়ে পড়ায় সে অনিচ্ছায় গোঙরে উঠল।
গু ইউনশিং বিব্রতভাবে বলল, “গুহাটা সরু, ধাক্কা লাগা সহজ।” রংছিকে ব্যথায় কাতর মনে হওয়ায় সে আবার কাছে এগিয়ে এল। “চামড়া ফেটে গেছে? দেখি।”
“কাছে এসো না!” রংছি তাকে কটমট করে তাকাল। কালো চোখ দুটি একেবারে সামনে থাকা গু ইউনশিংয়ের মুখে স্থির হয়ে রইল।
কিছুক্ষণ দুজনের চোখাচোখি চলল। হঠাৎ রংছি জোরে ধাক্কা দিয়ে দ্রুত ভেতর দিক থেকে বেরিয়ে এল। পোশাক গুছিয়ে নিল সে। মুখের ভাব কিছুটা অস্বাভাবিক, আর গু ইউনশিংয়ের দিকে তাকানো চোখে জটিল অনুভূতির ছায়া।
“আমি মুখ ধুয়ে আসছি।” ঠান্ডা গলায় কথাটি বলেই রংছি সঙ্গে সঙ্গে কুটিরের বাইরে চলে গেল।
গু ইউনশিং তার দূরে সরে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষাকৃত আরামদায়ক ভঙ্গিতে হেলান দিয়ে বসে রইল। অনেকক্ষণ পর সে মাথা নাড়ল, ঠোঁটে ফুটে উঠল অস্পষ্ট এক হাসি।
বাইরে তখন দিনের আলো ঝলমল করছে। বাতাসে মিশে ছিল সমুদ্রের নোনা কটু গন্ধ।
রংছি হাত তুলে চোখের সামনে আড়াল করল। আঙুলের ফাঁক দিয়ে সাদা আলো মুখে এসে পড়ায় সে অনিচ্ছায় চোখ কুঁচকে ফেলল—সে যে সূর্য অনেকখানি ওপরে ওঠা পর্যন্ত ঘুমিয়ে ছিল… তাও আবার গু ইউনশিংয়ের সঙ্গে একই বিছানায়! শুধু অচেতন মানুষের মতো ঘুমিয়েই থাকেনি, জীবনে বিরলভাবে একটি সুন্দর স্বপ্নও দেখেছে?
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
রংছি মনে মনে নিজেকেই তিরস্কার করল—তার মধ্যে কি এতটুকুও সতর্কতা অবশিষ্ট নেই?
দোষ এই অভিশপ্ত দ্বীপের। এখানে দুনিয়ার দ্বন্দ্ব, জীবন-মরণ শত্রুতা—এসব কিছুর মূল্য যেন একটি ভাজা খরগোশের চেয়েও কম।
—তবু এভাবে নিশ্চিন্ত হয়ে পড়া একেবারেই ক্ষমার অযোগ্য!
জেগে ওঠার সময়কার দৃশ্যটি মনে পড়তেই রংছির মনে অকারণে এক অদ্ভুত অনুভূতি জন্ম নিল। বিতৃষ্ণা বলা যায় না, আবার অভ্যস্তও নয়—কেমন যেন অস্বাভাবিক।
সে ঝরনার ধারে এসে হাতের তালুতে একটু জল তুলে পান করল। জল কলকল করে বয়ে যাচ্ছিল, তার আঙুলের ডগা ধুয়ে দিচ্ছিল; স্পর্শে ছিল হিমশীতলতা। জলের ওপর রংছির প্রতিবিম্ব ভেসে উঠেছিল। সমুদ্রের বাতাসে জল কেঁপে কেঁপে উঠছিল, ফলে প্রতিবিম্বটি লম্বা হয়ে বিকৃত দেখাচ্ছিল।
রংছি কিছুক্ষণ ঝরনার ধারে বসে রইল।
দূরে উঁচু-নিচু পর্বতশ্রেণি একের পর এক ছড়িয়ে আছে। ধূসর মলিন আকাশের পটভূমিতে দৃশ্যটি আরও নির্জন ও বিষণ্ন লাগছিল। মাঝেমধ্যে নাম না-জানা কয়েকটি বিশাল পাখি বনের ভেতর থেকে উড়ে বেরিয়ে আসত, তারপর দ্রুত অদৃশ্য হয়ে যেত।
রংছি চোখ নামিয়ে জলের স্রোত হাত দিয়ে এলোমেলো করে দিল। মুহূর্তে প্রতিবিম্ব ভেঙে অসংখ্য টুকরো ছায়ায় পরিণত হলো।
“এত ভেবে লাভ নেই, পেটে আগুন জ্বলছে।”
ফিরে এসে সে দেখল, গু ইউনশিং কুটিরের বাইরে পায়ের আঘাত সামলাচ্ছে। সমুদ্রে পড়ার সময়ই তার পায়ে চোট লেগেছিল। পায়জামার কাপড়ে লেগে থাকা রক্ত ইতিমধ্যে গাঢ় বাদামি হয়ে গেছে।
গু ইউনশিংয়ের পায়ে চোট লেগেছে—রংছি তা জানত, তবে এত কাছ থেকে ক্ষতটি এই প্রথম দেখল। আগের রাতে জলে ভেজার কারণে ক্ষতটি কিছুটা ফুলে উঠেছিল। সৌভাগ্যক্রমে রক্তপাত হচ্ছিল না। চোখে পড়ার মতো তিনটি রক্তজমাট দাগের পাশে ছড়িয়ে ছিল নীলচে-বেগুনি চিহ্ন, দৃশ্যটি ছিল ভয়াবহ।
গু ইউনশিংয়ের কপালে ঠান্ডা ঘাম জমেছিল। সে পায়ের বাঁধন খুলে ফেলেছে, এখন নতুন করে ক্ষত জড়িয়ে বাঁধছিল।
রংছি কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “পঙ্গু হয়ে যাবে না তো?”
গু ইউনশিং মোটেই রাগ করল না। বলল, “ডান দূত মহাশয় আমার কথা মনে রেখেছেন, তার জন্য কৃতজ্ঞ। আপনাকে বোঝা না হওয়ার জন্য গু যথাসাধ্য চেষ্টা করবে।”
রংছি এগিয়ে এসে গু ইউনশিংয়ের সামনে বসে পড়ল। কিছুক্ষণ মন দিয়ে ক্ষতটি পরীক্ষা করল।
গু ইউনশিংও বাঁধন দেওয়া থামিয়ে রংছির দিকে তাকিয়ে রইল।
কিছুক্ষণ পর রংছি দুই আঙুল বাড়িয়ে ক্ষতের ওপর টিপে দিল।
গু ইউনশিং হিসহিস করে উঠল।
রংছি বলল, “হাড় বেঁকে যায়নি। তোমার ভাগ্য সত্যিই ভালো।”
সে আঙুল সরিয়ে নিল। গু ইউনশিংকে ব্যথা দেওয়ার জন্য কোনো ব্যাখ্যা দেওয়ার ইচ্ছা তার ছিল না; যেন কৌতূহল ও উদ্বেগ থেকেই নিছক ওই কাজটি করেছে।
গু ইউনশিং ক্ষত সামলাতে সামলাতে বলল, “কয়েক দিন ধরে এভাবে ছুটোছুটি করার পর আমার পায়ের চোট আর অবহেলা করা যায় না। এই সময়টায় বিশ্রামে থাকতে হবে। আশা করি, ডান দূত কিছুটা সহানুভূতি দেখাবেন।”
রংছি চোখ সরু করে বলল, “মানে?”
গু ইউনশিং পায়জামার কাপড় নামিয়ে মুড়ে নিল, তারপর তার দিকে হাত জোড় করে বলল, “ডান দূত মহাশয়ের সেবাযত্নের ওপর নির্ভর করতে হচ্ছে।”
“তুমি চাও আমি তোমার দেখাশোনা করি?” রংছি মুহূর্তেই অসন্তুষ্ট হয়ে উঠল। “এই তো কিছুক্ষণ আগেও সমুদ্রে সাঁতার কাটতে পারছিলে! এখন এই দুর্বল, অসহায় চেহারা কার সামনে দেখাচ্ছ?”
গু ইউনশিং গম্ভীরভাবে বলল, “সব কাজেরই গুরুত্ব ও জরুরি মাত্রা আলাদা।” একটু থেমে আবার বলল, “গুর পেটে খুব ক্ষুধা লেগেছে।”
রংছির মুখ কালো হয়ে গেল। “ওহ, আমারও ক্ষুধা লেগেছে।”
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
দুজন অনেকক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল।
গু ইউনশিং চোখ নামিয়ে আহত পায়ের দিকে তাকাল। তার মুখে কিছুটা অসহায় ভাব ফুটে উঠল। “ডান দূত মহাশয় কি সত্যিই সহ্য করতে পারবেন, এই আহত মানুষটিকে পাহাড়-জঙ্গলের মধ্যে ছুটে বেড়াতে দেখে?”
রংছি বলল, “কেন পারব না?”
গু ইউনশিং বলল, “…ঠিক আছে।”
সে কষ্ট করে শরীর তুলে দাঁড়াল। দুলতে দুলতে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর মনে হলো শক্তি ফুরিয়ে গেছে; আবার দুলতে দুলতে বসে পড়ল।
রংছি নির্বিকার মুখে তার দিকে তাকিয়ে রইল।
যে মানুষ খালি হাতে ঘর বানাতে পারে, সমুদ্রে নেমে উত্তাল ঢেউ উল্টেপাল্টে দিতে পারে, সে এখন এমন ‘বাতাসে দুলতে থাকা কোমল উইলো’-র মতো দুর্বল সেজে আছে! রংছি আগে কী করে ভেবেছিল যে গু ইউনশিংয়ের লজ্জাবোধ আছে?
রংছি ঠান্ডা গলায় বলল, “তুমি কি এতটাই নিশ্চিত যে আমি তোমার কিছুই করতে পারব না?”
গু ইউনশিং মৃদু হেসে বলল, “এখন তুমি আর আমি পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল। ভবিষ্যতে হয়তো আমাদের আরও অনেক দিন একসঙ্গে পথ চলতে হবে। ডান দূত মহাশয় নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে সম্পর্ক নষ্ট করতে চাইবেন না।”
কথাটা সত্যি, কিন্তু গু ইউনশিংয়ের মুখে শুনে তা অদ্ভুতভাবে বিরক্তিকর লাগল।
সে হুমকি দিল, “গু ইউনশিং, এভাবে ভান করতে থাকলে বিশ্বাস করো, তোমাকে এখান থেকে বের করে দেব!”
গু ইউনশিং নির্বিকার ভঙ্গিতে তাকে মনে করিয়ে দিল, “ডান দূত, মনে হচ্ছে আপনি গুয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী নন।”
“…”
রংছি নীরব হয়ে গেল।
গু ইউনশিং চোখের পাতা ফেলল। মনে হলো আরও কিছু বলতে চাইছে, কিন্তু রংছি নির্মমভাবে তাকে থামিয়ে দিল।
“চুপ করো, গু ইউনশিং। কম কথা বলো, আমাকে রাগিয়ো না—বুঝেছ?”
গু ইউনশিং নীরব রইল।
রংছি আবার বলল, “আর তুমি আমার পোশাকটা কবে ফেরত দেবে?”
গু ইউনশিং বলল, “গু এখানে আসার পর থেকে একবারও কাপড় ধোয়নি।”
রংছি অধৈর্য হয়ে উঠল। “তার সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক?”
গু ইউনশিং বলল, “গতকাল ঘর বানানোর কাজে ব্যস্ত ছিলাম, সময় পাইনি। আজ উপযুক্ত দিন।”
রংছি বলল, “তাতে?”
গু ইউনশিং নিজের পোশাকটি গুছিয়ে নিয়ে বলল, “আর কয়েক দিন পরে পরবেন।”
অবিশ্বাসভরা চোখে রংছি তার দিকে তাকিয়ে রইল। মনে মনে কখনো ভাবল সরাসরি হাত বাড়িয়ে পোশাকটি ছিনিয়ে নেবে, আবার পরক্ষণেই মনে পড়ল—সে তো গু ইউনশিংকে হারাতে পারবে না। শেষ পর্যন্ত ক্রোধে হাতার প্রান্ত ঝেড়ে সে চলে গেল। বনের ভেতর ঢুকে পড়ল, যাতে চোখের সামনে না থাকলেই মন শান্ত থাকে।
পৃষ্ঠা ৩/৩