বাষট্টিতম অধ্যায় মধ্যরাতের পথচলা
রুহান হেসে বলল, “তুমি আসলে বেশ অদ্ভুত একজন মানুষ। একদিকে বলছো সবাই আমার প্রতি ঈর্ষান্বিত, আবার নিজে আমার উপর বিশ্বাস রাখো না, এটা কি তাহলে অসততা নয়?”
সুসু বলল, “আমি সত্যিই বলেছিলাম সবাই তোমাকে দেখে হিংসে করে, কিন্তু বলিনি যে আমিও তোমার মতো হতে চাই। আমি তো অন্যদের মতো নই। নিশ্চয়ই তুমি খুব ক্লান্ত, তাই না?”
রুহান কোনো উত্তর দিল না। কারণ সে নিজেও জানত না কী বলবে, তার মনে কোনো উত্তরই ছিল না। সে চুপচাপ হাঁটছিল, সুসুও আর কিছু বলল না। হয়তো এই মুহূর্তে রুহানের মনও ভারাক্রান্ত ছিল।
নিজের পাশে থাকা এই মানুষটিকে এতটা চেনা নয়, হঠাৎ মনে অনেক ভাবনা জেগে উঠল। সে সুসুর দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কী মনে করো, তারকা হওয়া ভালো?”
সুসু হেসে বলল, “রুহান, মাঝে মাঝে তুমি খুব গভীর চিন্তা করো, তাই না? যদি ঝৌ ভাই হতেন, তিনি আমাকে বলতেন, ‘তুমি এখন এত জনপ্রিয় হয়ে গেছো নাকি? কিসের চিন্তা করছো এসব!’ এই কথাগুলোই ঝৌ ভাই আমাকে শেখান। কিন্তু আমি তো তোমাকে এটা বলতে পারবো না, কারণ তুমি সত্যিই বিখ্যাত। জীবনের অর্থ নিয়ে ভাবা মাঝে মাঝে স্বাভাবিক।”
রুহান হেসে বলল, “ঝৌ পরিচালক সত্যিই অসাধারণ একজন মানুষ। তোমরা সবাই খুব ভালো করছো, তার সহায়তায় মনে হয় সত্যিই অনেক উন্নতি করেছো। তুমি আর ইয়িঙ এর দুজনেই খুব ইতিবাচক, সত্যিই চমৎকার।”
সুসু মুচকি হাসল, “নিশ্চয়ই, নিজের সঙ্গে মেলে এমন একজন ম্যানেজার থাকা দরকার, তবে আমার মনে হয় নিজের মনটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। নিজের মনে ঠিক না থাকলে কিছুই ঠিক হয় না, তাই না? ম্যানেজার তো কেবল সহায়ক, আসল সিদ্ধান্ত নিতে হয় নিজের মন দিয়ে।”
রুহান সম্মতিসূচক মাথা নেড়ে বলল, “এত অল্প বয়সে এত সুন্দর ভাবনা, বেশ। আচ্ছা, আমি তোমাকে আমার সোশ্যাল মিডিয়ায় ফলো করি, পরবর্তীতে আমরা আরও কথা বলতে পারবো।”
সুসু শুনে দারুণ খুশি হলো। সে সোশ্যাল মিডিয়া খুলতেই, রুহান অবাক হয়ে দেখল, সুসু তো অনেক আগেই তাকে ফলো করেছে। রুহান বলল, “তুমি আগে থেকেই আমাকে ফলো করছো! এটা কী, আমাকে গোপনে পছন্দ করো নাকি?” যদিও কথাটা সে মজা করেই বলেছিল, কিন্তু সুসুর মুখ লাল হয়ে উঠল। সে বলল, “রুহান, আমি তো তোমার ভক্ত!”
রুহান হঠাৎ মনে করল, কতসব অপ্রয়োজনীয় কথা বলল সে, শেষে বুঝল যে সুসু আসলে তার ভক্ত! অদ্ভুত এক অনুভূতি। রুহান ভ্রু কুঁচকে বলল, “তুমি আগে বলোনি কেন! চাইলে তোমাকে অটোগ্রাফ দিতাম, হা হা, তুমি তো সত্যিই কিউট!”
সুসু আর কোনো কথা বলল না, ঘুরে চলে যেতে চাইল। রুহান তাকে ধরে বলল, “আরে, মজা করছিলাম! জানো তো, এখন থেকে তুমি শুধু আমার ভক্ত নও, আমরা সহকর্মী। তাই আর সংকোচ করবে না, সুসু।”
সুসু অসহায়ের মতো মাথা নেড়ে বলল, এই রুহান তো বয়সে অনেক বড়, এবং অভিজ্ঞও, তবুও কেন সে এত ছেলেমানুষ? সে সময় দেখে বলল, “চলো, ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নিই, একটু পরেই তো মোরগ ডাকবে।”
রুহান মাথা নেড়ে বলল, “তোমার সাথে সময় কখন কেটে গেল টেরই পাইনি। ঠিক আছে, তোমাকে হোটেলে পৌঁছে দিই।”
সুসু বলল, “তুমি আমাকে পৌঁছে দেবে কীভাবে? এখন তো গভীর রাত, তোমার ম্যানেজারকে ডাকবে না কি আমি একটা ট্যাক্সি ডাকি?”
সুসু হাত বাড়াতেই, রুহান তাকে টেনে নিলো, বলল, “তুমি জানো এখন কত বাজে? মধ্যরাত, একা মেয়ে কী বিপজ্জনক! আমি তোমাকে একা যেতে দিতে পারি না। তাছাড়া, আমি আমার ম্যানেজারকে ডাকতেও চাই না। চলো, আমি তোমাকে পৌঁছে দিই।”
সুসু অসহায়ের মতো তাকিয়ে বলল, “তুমি কীভাবে পৌঁছে দেবে? আমাদের কি হেঁটে যেতে হবে? দশ কিলোমিটার তো! রুহান তুমি এত সক্ষম হলে?”
রুহান রাস্তার ধারের বাইসাইকেল দেখিয়ে বলল, “এইটা তো আছে! ভয় নেই। আমি যখন ছাত্র ছিলাম, প্রায়ই আমার বান্ধবীকে বাইসাইকেলে নিয়ে ঘুরতাম। চলো, উঠে পড়ো!”
মুহূর্তেই মনে হলো সমস্ত আলো যেন রুহানের ওপর পড়েছে। সুসুর মনে পড়ল তার নিজের কৈশোরের নিষ্পাপ দিনগুলোর কথা। সে হাসিমুখে আধা হেলান দেওয়া রুহানের দিকে তাকালো, নিজেও বাইসাইকেলে চড়ে বসল। দুজন মধ্যরাতে ফাঁকা রাস্তায় দৌড়ঝাঁপ করতে লাগল, হেলে দুলে এগোতে লাগল।
সুসু রুহানের পিঠে ঝাঁকুনি খাচ্ছিল, কিন্তু তার মন ভরে ছিল অপার আনন্দে। কারণ রুহান ছিল তার একসময়কার প্রিয় তারকা, সেই অনুভূতি আজও বদলায়নি। যদিও পরে সুসু নিজেও অভিনেত্রী হয়েছে, তবুও মাঝে মাঝে মনে পড়ে আগেকার ছোট ভক্তি দিনের কথা।
তখন সুসু ছিল স্কুলছাত্রী, রুহান তখনও অভিনেতা হয়নি, কেবল গায়ক ছিল। কিন্তু তার সৌন্দর্যে বহু ভক্ত হয়েছিল, তাদের একজন ছিল সুসু। তখন সে প্রায়ই শহরের অন্যান্য ভক্তদের সঙ্গে রুহানকে দেখার আশায় ছুটত, যদিও কখনও দেখা হয়নি।
পরে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি পরীক্ষার সময় সুসু অভিনয় শেখার সিদ্ধান্ত নেয়। তখন রুহানও প্রথম সিনেমায় অভিনয় করে—‘কে দেখল সত্য’। এই সিনেমার প্রচারণায় রুহান যখন সিনেমা অ্যাকাডেমিতে আসে, তখনই প্রথমবার সুসু তার প্রিয় তারকাকে সামনাসামনি দেখে।
রুহান তখনও ঠিক আগের মতোই ছিল। সুসু তাকে দেখলে আজও চিৎকার করে উঠে, আনন্দে ভেসে যায়। মনে মনে ছোট্ট এক কণ্ঠ বলে, “সুসু, তোমাকেও রুহানের মতো অসাধারণ অভিনেত্রী হতে হবে!”
অনুশীলন কক্ষে একাকিত্বে, যখন সমবয়সীরা খ্যাতির শিখরে, যখন ছবি তোলার সময় বাধা আসে—তখনই সুসু মনে করে রুহানকে। ভাবতে ভালো লাগে, সে আজ যা করছে, তার আদর্শও সেটাই করেন। তখন তার মনে হয়, অশেষ শক্তি পেয়েছে, মনও শান্ত হয়ে যায়।
কতবার মনে হয়েছে, যদি কখনও সুযোগ হয়, একসঙ্গে অভিনয় করবে, একসঙ্গে মঞ্চে উঠবে, বন্ধুদের মতো একসঙ্গে খাবে-দাবে, গল্প করবে। সুসু ভেবেছিল, ‘তিন জীবনের আমি আর তুমি’ শুটিং শেষ হলে, ঝৌ ভাইকে বলবে রুহানের সঙ্গে কাজ করার ইচ্ছার কথা। যখন শুনল গেম শো-তে রুহানও আসছে, তখন তো আনন্দে আত্মা উড়ে গেল!
তবে সুসু জানত, এই বিনোদন জগতে কোনো কিছু প্রকাশ্যে দেখানো বিপজ্জনক। বেশি উত্তেজনা দেখালে সেই খবর কাল সংবাদে হয়ে যাবে। তাই সে খুব শান্ত থাকত, পুরো শুটিংয়ে নিজেকে সংযত রাখল, যেন কেউ বুঝতে না পারে তার আর রুহানের সম্পর্ক।
এখন মনে হচ্ছে, সে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ। এই সুবিশাল পৃথিবীতে, এখন শুধু সে আর রুহানই আছে। এত শান্ত ও নির্জন, আর একটাই চাওয়া—জগতের শেষে যেন শুধু তার আর রুহানের জন্য পৃথিবীটা বেঁচে থাকে। তুমি আর আমি।
কী যে রোমান্টিক! এখন রাত তিনটা ত্রিশ। ফাঁকা রাস্তাটা যেন সবচেয়ে সুন্দর প্রতিশ্রুতি। এমন নিঃসঙ্গতায়, শুধু তারা দুজন, এক অনন্য সুখ।
সুসু খুশিতে হাসল, বলল, “রুহান, এখন মনে হচ্ছে পৃথিবীতে সবচেয়ে সুখী আমি।”
রুহান মাথা ঘুরিয়ে সুসুর দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বলল, “হঠাৎ এমন কথা বললে কেন? মধ্যরাতে তুমি কি দার্শনিক হয়ে গেলে?”
সুসু বলল, “তুমি এখন বুঝবে না, একদিন বুঝবে, তখন জানবে।”
রুহান মাথা নেড়ে হাসল, মেয়েরা কেন কখনও স্পষ্ট করে বলে না, সত্যিই অদ্ভুত। তবে সে নিজেও সুসুকে খুব পছন্দ করে, বলার মতো কোনো কারণ নেই, শুধু ভালো লাগে।
হয়তো কারণ, রুহানের চারপাশের সবাই কোনো না কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে আসে। এজন্যই তার মনে হয় না, কেউ সত্যিই তার আপন হতে পারে। হাজারো ভক্ত থাকলেও, কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। বেশিরভাগ সময়ই সে জানে না কী করতে হবে, শুধু একের পর এক কাজ করে যায়, জীবনের অর্থ খুঁজে পায় না।
কিন্তু সুসু আলাদা। সে তার চেয়ে কম জনপ্রিয়, অথচ ওর মনে কত আশা, কত উদ্যম, জীবন নিয়ে কত স্বপ্ন—এটা সত্যিই দুর্লভ।
হোটেলে ফিরে রুহান চলে গেল। সুসু যেন আমৃত্যু আনন্দে ভেসে গেল। বিছানায় ঘুরে ঘুরে হাসল। সে দেখল, রুহান তাকে ফলো করেছে। বিশ্বাসই করতে পারছিল না!
“আজ আমার জীবনের সৌভাগ্যের দিন। কে ভেবেছিল আমি আমার প্রিয় তারকার সাথে একসাথে থাকবো? আমি কত ভাগ্যবতী! রুহান! রুহান!” সুসু শিশুর মতো বিছানায় উচ্ছ্বাসে লাফাতে লাগল। সে দেখল, রুহান লিখেছে: আমি পৌঁছে গেছি, তুমিও বিশ্রাম নাও। আজ খুব ভালো লাগল। তোমার কাছ থেকে অনেক কিছু শিখেছি। সামনে আরও ভালো করো! আমাকে সঙ্গ দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ!
“কী লিখে উত্তর দেবো? না দিলে খারাপ শোনাবে। ‘আপনাকে ধন্যবাদ’ বললে খুব আনুষ্ঠানিক শোনাবে! ‘কিছু না, আমরা কি একে অপরকে চিনি না?’—এটা আবার খুবই ঘরোয়া!” সুসু বারবার ভাবল কী লিখবে, শেষে কখন ঘুমিয়ে পড়ল, উত্তর না দিয়েই।
পরদিন সন্ধ্যায় ঘুম ভেঙে দেখল, সে তো উত্তরই দেয়নি। ফোন এখনও জ্বলছে, রুহানের ম্যাসেজের কোনো উত্তর নেই। “বিপদ! কী করব? আমি তো আমার প্রিয় তারকাকে উত্তর দিইনি, মাথা খারাপ হয়ে গেছে! এখন কী করব?”
সুসু লেখা শুরু করল: “রুহান দাদা, আপনাকে ধন্যবাদ, আমিও খুব খুশি!”—এভাবে লিখে ঠিক করল তো? দ্বিধায় ভুগতে ভুগতেই সে চাপ দিল পাঠানোর বাটনে!
“আমি কি পাঠিয়ে দিলাম? আমি কি সত্যিই এত বোকা?” ভাবতে ভাবতেই ফোন কাঁপল, রুহান একটা হাসিমুখে কান্নার ইমোজি পাঠাল…
সুসু হতাশ হয়ে চুলে হাত দিল, “শেষ! আমার প্রিয় তারকার কাছে আমার ইমেজ আর ফেরত আসবে না। আমি তো পুরোপুরি বোকা মনে হলাম!”