একান্নতম অধ্যায় হ্যাপি পরিবার উড়ে চলেছে!

“ধন্যবাদ, একটু বাঁদিকে আসো, চুল দিয়ে হেবিকে ঢেকে দিও না, দুদু, তোমার শার্টের কলারটা ঠিক নেই, হ্যাঁ, ঠিক করো,好了, সবাই ক্যামেরার দিকে তাকাও, এক, দুই, তিন! শুরু!”

“স现场 এবং টিভির সামনে থাকা দর্শকবন্ধুরা, সবাইকে স্বাগত জানাই ‘আনন্দের পথে এগিয়ে চলি’ অনুষ্ঠানে, আমরা হলাম… হ্যাপি পরিবার!”—এ কথাগুলো ঠিক কতোবার বলেছে কে জানে, তবু হ্যাপি পরিবারের কেউই ঠিক যেন চেয়েছিলেন তেমনভাবে বলতে পারছিল না, তাই চৌউনশেন আবার বললেন, “好了好了, তাড়াতাড়ি আরেকবার করি, এইভাবে হবে না, আবার করো, মেকআপ直াও, আলোটা একটু বাঁদিকে সরাও, আবার শুরু!”

হ্যাপি পরিবার যেন উড়েই গেল, চৌউনশেনের মন অস্থির, উৎকণ্ঠায় ভরা—কারণ যেই অনুষ্ঠানটাকে তিনি এতদিন ধরে মনে প্রাণে চেয়েছেন, তার শুরুটা ভালো হয়নি, শেষটাও কি হবে? তিনি সিস্টেমে দেখতে পেলেন, প্রথম কাজ হচ্ছে প্রচারচিত্র তৈরি করে অনলাইনে কাউন্টডাউন দিয়ে প্রচার শুরু করা, তাই এখনো প্রচার শুরু হয়নি, এই মুহূর্তেই প্রচারচিত্রের শুট চলছে।

গতকাল, ঝাও ইংয়ের সহকারী জানিয়েছিল, ঝাও ইং এখন নিউইয়র্কে আছেন, তাড়াতাড়ি ফিরতে পারবেন না, তাই ‘আনন্দের পথে এগিয়ে চলি’ অনুষ্ঠানের প্রথম পর্বের রেকর্ডিংয়ে তার আসা সম্ভব নয়। চৌউনশেন কিছু বলেননি, মাথায়ও আনেননি, এটা পালিয়ে যাওয়ার জন্য কিনা, নাকি অন্য কোনো কারণ, তবে ঝাও ইং যেতে চাইলে যাক, ভাবলেন, “আমি চাইলে অন্য শিল্পীদেরও আনতে পারি, সবসময় ঝাও ইংয়ের ওপর নির্ভর করাটা ঠিক হবে না, তা না হলে তো বাইরের কাউকে সুযোগ দিই না।”

অতিথি নির্বাচন এখন গৌণ, আসল বিষয় হচ্ছে প্রচারচিত্রটা ঠিকঠাক হওয়া চাই, না হলে আর কিছুই ফিরিয়ে আনা যাবে না। অফিসে ফিরে চৌউনশেন ইজুনকে ডেকে বললেন, “প্রচারচিত্রটা ভালো করে দেখো, এখনো ঠিক লাগছে না, যদি ঠিক না হয়, তাহলে আমি নিজে মনিটর করতে বাধ্য হবো।”

“বোধটা ঠিক নেই, যেই আবহটা চাইছি তা আসছে না, আবার করো, ইজুন!”

চৌউনশেন ইজুনের সব দায়িত্ব বুঝিয়ে দিলেন। এখনো সময় আছে, তাই ভাবলেন, এবার সেটে গিয়ে সুশুর খোঁজ নেয়া যাক—“সুশুটা সত্যিই ভালো মেয়ে, সবারই পছন্দের, তবে ওর মানসিক জোর বেশি নয়, যত্ন নিতে হবে।”

সেটে গিয়ে দেখলেন, সবাই বলে এই সেটের পরিবেশ আসলে সবার বিবেকের ওপর নির্ভর করে, ‘আমার তিন জন্ম তিন জীবনের’ সেটটা বেশ ভালোই। এখন দুপুরের বিরতির সময় মনে হচ্ছে, চৌউনশেন দেখলেন, পরিচালক ঝু একা বসে আছেন। এগিয়ে গিয়ে বললেন, “ঝু পরিচালক, কেমন আছেন? শুটিং কেমন চলছে?”

ঝু পরিচালক চৌউনশেনকে দেখেই এমন উত্তেজিত হলেন যে, কথা বলতে পারছিলেন না, হাত নেড়ে খুশিতে বললেন, “ভালো ভালো, আপনি এসেছেন! দেখুন তো, আজ মাত্র তৃতীয় দিন, প্রধান কয়েকটা দৃশ্য সুশুকে দিয়েই করেছি, সে অসাধারণ! চৌউনশেন, এমন শিল্পী আমাকে ডজনখানেক দিন, শুধু অভিনয়েই নয়, ও খুব মনোযোগীও। দেখুন তো, কী দারুণ দৃশ্যগুলো হচ্ছে, আমি সত্যিই খুব খুশি।”

চৌউনশেন মনে মনে তৃপ্তির হাসি হাসলেন, বললেন, “আহা, পরিচালক, আপনি খুশি হলেই চলল, এই নাটকের চিত্রনাট্য আমি নিজেও খুব পছন্দ করি, তাই আমার শিল্পীকে আপনার কাছে পাঠালাম। কোনো সমস্যায় পড়লে নির্দ্বিধায় বলবেন, সুশু এখনো নতুন, বিখ্যাত নয়—কে জানে, বিখ্যাত হলে কেমন হবে! আপাতত সে যেভাবে আছে, ভালোই আছে, আপনি একদম সংকোচ করবেন না।”

ঝু পরিচালক হাত নেড়ে বললেন, “নিশ্চিন্ত থাকুন, শিল্পের সামনে ভালো-মন্দ বিচার চলে না, আমি ফাঁকি দিই না, এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ। ঠিক আছে, আপনি একটু দেখুন তো, আমাদের শুটিংয়ের দৃশ্য ঠিকঠাক হচ্ছে তো? একটু দোটানায় আছি, আজ একটু আগে কাজ শেষ করবো, আপনাকে নিয়ে ভালোভাবে আলোচনা করতে চাই, না হলে পরে খারাপ কিছু হলে ভয় পাবো।”

চৌউনশেন হেসে বললেন, “পরিচালক, কোন শিল্পীর ভবিষ্যত আছে জানতে চাইলে আমি বলতে পারি, তবে এমন পেশাদার প্রশ্নের উত্তর আমার জানা নেই, আমি তো শুধু টিভি দেখি, গবেষণা করিনা। আপনি নিজেই দেখুন। আচ্ছা, সুশু আজ কোথায়? কাজ শেষ করে হোটেলে গেছে?”

ঝু পরিচালক বললেন, “আপনার সুশু হোটেলে? অসম্ভব! সে সবচেয়ে পরিশ্রমী, এখনো ডায়লগ পড়ছে, আজ ছুটি হলেও নিজেকে ছুটি দেয়নি।”

চৌউনশেন বললেন, “দেখুন, সুশু শুধু অভিনয়ে নয়, মনোযোগেও সেরা, কার্ডও খেলে না। আপনি গবেষণা করুন, আমি আমাদের সুশুকে দেখি, সে নিজের ছুটি না দিলেও, আমি তো তাকে ছুটি দেবই! ঝু ভাই, কষ্ট হচ্ছে, তাই তো?”

ঝু পরিচালক OK দেখালেন, চৌউনশেন চলে গেলেন, পেছনের বিশ্রামকক্ষে গিয়ে দেখলেন সেখানে আর কেউ নেই, শুধু সুশু মেঝেতে বসে, কোট আর গরম জামা গায়ে দিয়ে চিত্রনাট্য পড়ছে। চৌউনশেন মনে মনে ভাবলেন, নিজের শিল্পী বলে কথা—কি মনোযোগ! তবে এখানে বড় ঠান্ডা, মেয়ে কি সহ্য করতে পারছে?

চৌউনশেন কাছে গিয়ে বললেন, “সুশু!” সুশু মাথা তুলে তাকিয়ে হাসলো, উঠে আসতে চাইলো, তিনি বললেন, “না না, তুমি বসো, আমি আসছি।”

তিনি চাইছিলেন না, সুশু তার গরম জায়গাটা ছেড়ে দিক, কারণ এখানে সত্যিই ঠান্ডা।

চৌউনশেন কাছে গিয়ে বললেন, “কেমন লাগছে, সুশু? একটু আগে পরিচালক ঝুর সঙ্গে দেখা করলাম, তিনি তোমার প্রশংসা করছিলেন, শুনে আমিই গর্বিত, বলছিলেন ছুটির দিনেও তুমি বিশ্রাম নাওনি, এখানে একাই আছো, তোমার সহকারী কোথায়?”

সুশু বলল, “চৌ ভাই, কিছু না, এখানে ডায়লগ বললে ভালো লাগে, আমি তো নতুন, তাই বেশি চর্চা দরকার। এখানে ঠান্ডা, তাই একজন সহকারীকেই এনেছি, সে গরম কফি আনতে গেছে, তাই আমি একাই আছি, কিছু হয়নি, দেখুন তো কতগুলো জামা পরেছি।”

চৌউনশেন হাসলেন, বললেন, “সুশু, কয়েকদিনের শুটিং কেমন লাগছে?”

সুশু বলল, “শুটিং আসলে বইয়ের থিওরির মতো নয়, বইয়ের অনেক তত্ত্ব বাস্তবে খাটে না। এখানে অনেক অভিজ্ঞ সিনিয়রের সঙ্গে কাজ করছি, অনেক কিছু শিখেছি, অভিজ্ঞতাও বেড়েছে। শুটিং এত সহজ নয়, আর মনোযোগ না দিলে আশেপাশের মানুষকেও ঝামেলায় পড়তে হয়।”

কয়েকটি কথা চৌউনশেনকে খুব স্পর্শ করলো, নিজের শিল্পী এত দ্রুত এতটা পরিণত হয়ে উঠেছে দেখে তিনি বললেন, “সুশু, একদিন তুমি বুঝবে, শিল্পীর জন্য বিনয় কতটা গুরুত্বপূর্ণ। এখন তুমি নতুন, বিনয়ী হলে কেউ খারাপ ভাববে না, কিন্তু বিখ্যাত হলে যেন কখনো অহংকারী না হয়ে পড়ো, তাহলে নিজেই অস্বস্তিতে থাকবে। আমি চাই তুমি সবসময় খুশি শিল্পী হও, আর মনে রেখো, তুমি সাধারণ মানুষের মতোই।”

তিনি আরও বললেন, “সুশু, আমি অনেক শিল্পী দেখেছি, জানি বিনয় কতটা দরকার। মনে রেখো, পাহাড়ের ওপরে পাহাড়, আকাশের ওপরে আকাশ—তুমি যতই এগিয়ে যাও, এগুলো তোমার দায়িত্ব, অহংকারের কিছু নয়। যদি বিখ্যাত হও, আমি থাকলে মনে করিয়ে দেবো, কিন্তু আমি না থাকলে নিজেই সতর্ক থেকো, অহংকার একজনকে শেষ করে দেয়।”

সুশু মাথা নেড়ে বলল, “আপনি জানেন, চৌ ভাই, মাঝে মাঝে আমি বুঝেই উঠতে পারি না, আপনি আসলে কেমন মানুষ।”

চৌউনশেন অবাক হয়ে বললেন, “কেন, আমাকে বুঝতে পারো না কেন? আমি তো খুবই মজার, তাই না?” নিজেই কথাটা বলে একটু লজ্জা পেলেন, কিন্তু সুশু হাসলো না, বলল, “চৌ ভাই, আপনি বেশিরভাগ সময় খুব নরম, কিন্তু আমার ধারণা ছিল আপনি খুব কঠোর। অথচ এই কথাগুলো শুনে মনে হলো, আপনি আমার বড় ভাইয়ের মতো, খুব আশ্বাস পেলাম, মনে হলো মনটা গরম হয়ে গেছে।”

চৌউনশেন বললেন, “তুমি আমাকে গরম ভাবো না, তাহলে পরে বকা দিলে আর মানতে চাও না। আমি খুব সহজ, যা সঠিক তাই করি, ব্যক্তিগত আবেগ রাখি না। নিশ্চিন্তে কাজ করো। আর একটা কথা বলি, আগের ঘটনাটা নিয়ে আমি মনে করি ঠিকই করেছি, না বললে তোমার আবার ভুল হলে কী করতাম?”

সুশু বলল, “না, চৌ ভাই, আমি জানি আপনি আমার ভালোর জন্য করেছিলেন, তেতো ওষুধ ভালো হয়। আমি জানি, এসব না হলে আমারও শিক্ষা হতো না। আসলে ওই ব্যাপারটা হওয়ার পর আমার ভক্তও বেড়েছে, এখন জানি কী করা উচিত, আপনাকে নিরাশ করবো না, আমি আর আগের আমি নেই, এগুলো সব মনে রাখবো!”

চৌউনশেন প্রশংসাসূচক মাথা নেড়ে বললেন, “সবাই বড় হয়, আমি জানি তুমিও হবে, এসব তুমি ঠিকই বুঝবে। সুশু, তুমি দারুণ, ভালো করে অভিনয় করো, কয়েকদিন পর আবার আসবো।”

চৌউনশেন একটু গুছিয়ে চলে যাচ্ছিলেন, সুশু বলল, “চৌ ভাই? ইং দিদি? তিনি…”