ঊনসত্তরতম অধ্যায় য়িঙ্গার ফিরে এল

তারকা ম্যানেজার নিম্নস্বরে মহারথী 3186শব্দ 2026-03-19 10:54:13

ওই আওয়াজটা ঠিক এমনভাবে এল যে রুহান ও সুতসু স্পষ্টই শুনতে পেল। সুতসু কষ্টে চোখ বন্ধ করল—এ যেন একেবারে গাধার মতো দলবল!
রাতের খাবারের আড্ডা ছিল দারুণ আনন্দময়। রুহান যেন এক রসিক, পুরো সময়টা হাস্যরসেই কেটেছে। অবশ্য হাস্যরস না করলেও সে আর ইজুন একসঙ্গে থাকলে যেন জুটিবদ্ধ কৌতুকশিল্পী। চৌ উনশান ওদের দুই ভোজনরসিকের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অসহায়ের মতো বোধ করল।
হ্যাপি ফ্যামিলির দ্বিতীয় পর্বের ‘আনন্দের আসর’-এর শুটিংও শেষ হলো। এবার চৌ উনশান খুব ভাবেনি, বরং এক নতুন সিনেমা ‘সর্বশক্তিমান স্মৃতি’-র মুক্তি উপলক্ষে প্রচারে আসার ইচ্ছা প্রকাশ করল। এটি একটি রহস্যধর্মী ছবি, তারকাবহুলও বটে। চৌ উনশান ভাবল, এবার ‘আনন্দের পথে এগিয়ে চলো’ অনুষ্ঠানটাকে থিমভিত্তিক করে তোলা যাক—ধরা যাক, সাহসী ভূতের বাড়িতে প্রবেশ—যাতে সিনেমার সঙ্গে মিল রেখে রহস্যময় পরিবেশ তৈরি হয়।
পরবর্তীতে ঠিক এমনটাই ঘটল। ইজুনের মতে, সে সম্পূর্ণ অনুষ্ঠানটি শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দেখেছে, শেষ হলেও মন ভরেনি। মনে হলো, এবার রেটিং আগের চাইতেও ভালো হবে। রুহান নতুন গান লেখায় এবং নতুন নাচের রিহার্সালে ব্যস্ত। সুতসুর প্রচারাভিযানও শুরু হয়ে গেছে। সব কিছু নিরবচ্ছিন্নভাবে চলছিল, তবু চৌ উনশানের হৃদয় ছিল শূন্য—কারণ ইংয়ার এখনও ফেরেনি।
ইংয়া চলে গেছে সাত মাসেরও বেশি। শুরুতে যা বলেছিল, তার থেকে অনেকটাই বেশি সময় পার হয়েছে। চৌ উনশান কিছুটা চিন্তিতও, কারণ সে তো অভিনয় করতে অন্য কোথাও নয়, বিদেশে গিয়েছে। বিদেশে গেলে কতরকম চিন্তা—সহকারীর যত্নে ঘাটতি হবে না তো, সময়ের পার্থক্য সামলাতে পারবে তো, না জানি আরও কী কী! ইচ্ছে হয়, যদি নিজেই সঙ্গে যেতে পারত! কিন্তু এখানকার দায়িত্বের ভার কিছুতেই ফেলা যায় না!
রাতে মাঝে মাঝে চৌ উনশান ইংয়ার ছবির দিকে তাকিয়ে থাকত, কিছুক্ষণ পরই নিজেকে ধন্দে ফেলত—এমনটা কেন হচ্ছে? এটা কি মিস করা? নিশ্চয়ই। নিজেকে জোর করে বোঝাত, এ তো কেবল বন্ধুত্বের টান, আর কিছু নয়। একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে সে স্পষ্ট জানে, কী করা যায়, কী করা যায় না।
ইংয়ারও চৌ উনশানকে খুব মিস করে। বিদেশে কাটানো এই সময়, সে ভেতরে ভেতরে খুব স্পষ্ট জানে, চৌ উনশানের জন্য তার অনুভূতি কেবল বন্ধুত্বের নয়—তাতে রয়েছে গভীর প্রেমের ছোঁয়া। তবু সে খুব ভয় পায়, যদি প্রত্যাখ্যাত হতে হয়—কীভাবে বলবে, সেটাও জানে না।
দু’জনের মনেই আছে, একটা ইচ্ছে অপূর্ণ। চৌ উনশান ইংয়ার কাছে কথা দিয়েছিল, যেকোনো একটা অনুরোধ সে নিঃশর্তে রাখবে—যা-ই হোক, কারণ এটাই ছিল তার ইংয়ারের কাছে পরাজয়ের শর্ত। হয়তো তাদের মধ্যে ভালোবাসা আছে, তবু কিছুই না বলে, অধিকাংশ সময় জল্পনা-কল্পনায় কাটিয়ে দেওয়া—এটাই আসলে কঠিন। বরং সব কথা স্পষ্ট বললেই দু’জনের মন হালকা হয়। কিন্তু মানুষ তো এমনই—পালাতে চায়, স্বীকার করতে চায় না। এভাবেই ঘুরে-ফিরে প্রকৃত অনুভূতি হারিয়ে যায়। তাই আসল কাজ হলো, চোখের সামনে যাকে ভালোবাসো, তাকে ধরে রাখা।
ঝাও ইংয়া এক ক্যাফেতে বসে, জানালার বাইরে ব্যস্ত পথচারীদের দেখে ভাবছিল, এরা সবাই কী নিয়ে ছুটছে? সময় দেখে উঠে পড়ল, কফি হাতে সোজা বিমানবন্দরের দিকে রওনা দিল।
শুটিং শেষ—তবু ইংয়ার ইচ্ছে, চৌ উনশানদের চমকে দেবে বলে কাউকে জানায়নি, যে অনেক আগেই কাজ শেষ। এমনকি সহকারীকেও বিদায় দিয়েছে। তিন দিন আমেরিকার রাস্তায় নিজে ঘুরেছে, ভালো কিছু খেয়েছে, নদীর ধারে হাওয়া খেয়েছে—এবার ফিরতে হবে, চৌ উনশানকে করা একটা প্রশ্ন বুকের মধ্যে নিয়ে।
ফেরার পথে বিমানে বসে, ইংয়ারের মনে নানা ভাবনার ঢেউ—কীভাবে এই অনুভূতি বোঝাবে, বুঝতে পারছিল না। তবে এতটুকু নিশ্চিত, সে রোমাঞ্চিত, উচ্ছ্বসিত—কারণ খুব তাড়াতাড়ি চৌ উনশানকে দেখতে পাবে, সঙ্গে আরও কিছু প্রিয় মুখ।
আমেরিকা থেকে সবার জন্য উপহার কিনেছে। ইজুনের জন্য বিশাল এক স্ন্যাকস প্যাক—সবই সুস্বাদু, বেশিরভাগই দেশে পাওয়া যায় না। ইংয়ার জানে, ইজুনের সবচেয়ে প্রিয় কাজ খাওয়া—খাওয়ার বাইরে কিছুতেই সে মন দেয় না, আর যদি দেয়, তা খাওয়ার সঙ্গেই কোনো না কোনোভাবে জড়িত!
সুতসুর জন্য, ইংয়ার জানে, মেয়েরা কী পছন্দ করে—তাই হারমেস থেকে কিনেছে একটা সুন্দর ব্যাগ, দেখতে মিষ্টি, সুতসুর ভালো লাগারই কথা! সুতসু সদ্য পেশায় এসেছে, তাই পোশাক-অভ্যাসে সচেতন হওয়াটাই ভালো, একটা দামী ব্যাগ তার জন্য বেশ কাজে দেবে—এটাই ইংয়ার ভেবেছে, অভিনয়ের কাজ শেষের শুভেচ্ছাস্বরূপ।
এরপর হ্যাপি ফ্যামিলির বাকি সদস্যদের জন্য—হে বিউর জন্য ইংয়ার এনেছে এক সেট ইংরেজি মূল বই। সে চায়, হে বিউ যেন আরও এগিয়ে যায়; এত ভালো শেখার ক্ষমতা, শুধু চীনা বইয়ে সীমাবদ্ধ থাকার দরকার নেই। এসব বই বিদেশের ক্লাসিক, ইংয়ার নিজেও পছন্দ করে, যদিও ব্যস্ততার জন্য সে নিজে বই পড়ার সময় পায় না—হয় অভিনয়, নয়তো ঘুম—আসলে বই পড়ার আগ্রহই নেই।
শে শের জন্য এনেছে একটি ছবি। সে জানে, শে শে বাইরে থেকে হাস্যরসিক, মুখচোরা হলেও আসলে আঁকতে ভালোবাসে। আগে গল্প করতে করতে বলেছিল, তার সবচেয়ে প্রিয় কাজ আঁকা, কিন্তু নানা কারণে সে নিজের স্বপ্ন পূরণে এগোয়নি। ইংয়ার খুব বোঝে—অনেক সময় স্বপ্ন কেবল স্বপ্নই থেকে যায়, বাস্তবের চাপে তাদের সাহস পাই না। ইংয়ারেরও গানের জগতে নাম করার স্বপ্ন ছিল, কিন্তু কখনো সফল হয়নি।
জাজার জন্য এনেছে এক সেট গাড়ি পরিচর্যা সামগ্রী—জাজা গাড়ি পাগল, আবার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার বাতিক! সব গাড়ির মডেল, ক্ষমতা মুখস্থ—চৌ উনশান বলে, সে চাইলে গাড়ি বিক্রেতা সেজে দিব্যি চালাতে পারত। বাসা খুব সাধারণ, কিন্তু গাড়ি কিনে ফেলেছে একটা মার্সিডিজ স্পোর্টস—এটাই তার পছন্দ। ইংয়ার আমেরিকায় এক গাড়ি প্রদর্শনী থেকে দামী পরিচর্যা কিট এনেছে, এমনকি সহকারী দেখে বলেছে, “ইংয়া দিদি, আপনি নতুনদের জন্য কত কিছু করেন!”
বস্তুত, ঝাও ইংয়া নতুনদের জন্য উদার—হ্যাপি ফ্যামিলির জন্য তো তার উপহার কেনার দরকার ছিল না, তবু সে ভাবে, ওরা তো চৌ উনশানের টিম, মানে সবাই একই পরিবার, নতুনদের বাড়তি যত্ন দেওয়া দরকার। ওদের মধ্যে নিজের পুরোনো অবস্থা দেখতে পায়—তখন ছিল একেবারে কাঁচা। এখন ওদের দেখে ইংয়ার শুধু উৎসাহ দিতে চায়।
দুদুর জন্য এনেছে এক সেট জিমের সরঞ্জাম—এটা সরাসরি অ্যামাজন থেকে কিনে দেশে পাঠিয়েছে। বিদেশি সরঞ্জাম বেশ উন্নত, কারণ সেখানে ব্যক্তিগত শরীরের গঠনের কথা ভেবে ডিজাইন করা হয়। দেশে এসব বেশ সাধারণ। দুদুর গড়ন একদম আদর্শ নয়, তাই ইংয়ার নিজে থেকেই কিনে দিয়েছে, যদিও একটু অস্বস্তি আছে, তবু দুদু যদি পাতলা হয়ে যায়, তখন আর অস্বস্তি থাকবে না।
ছোট সিনের জন্য এনেছে এক অদ্বিতীয় রিক্লাইনার—ছোট সিন ঘুম পাগল, এটা সবার জানা। চৌ উনশান মজা করে বলত, ছোট সিন আর ইজুন মিলে গেলে—একজন খায়, একজন ঘুমায়—দু’জনে মিলে আলসে পাক্কা! তাই ইংয়ার ওকে দিয়েছে আরামদায়ক রিক্লাইনার, নিজেও রেখে দিয়েছে একটা—ভবিষ্যতে অবসরজীবনের স্বাদ নিতে।
সব শেষে, আছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মানুষ—চৌ উনশান।
ইংয়া চুপিচুপি ব্যাগ থেকে বের করল একটা বাক্স। বাক্সের ভেতর দুটো ছোট বাক্স, তাতে দুটো হীরা বসানো আংটি—চৌ উনশানকে দিতে চায়। ইংয়ার ইচ্ছে, চৌ উনশানকে ভালোবাসার কথা জানাবে!
যদিও সাধারণত ছেলেরা এমনটা করে, কিন্তু ইংয়ার মনে হয়, কাউকে ভালো লাগলে সেটা বলতেই হয়—ছেলে-মেয়ে মানে নেই, ভালো লাগলেই হয়। নিজের পছন্দের মানুষকে পাওয়া, তার জন্য চেষ্টা করা উচিত। তবে অনেক সময় ভাবে, মেয়েদের একটু বেশি সংযত থাকা উচিত, কিন্তু বারবার দোলাচলে থাকতে ক্লান্ত—তাই নিজেই সত্যটা বলে দেওয়া ভালো!
ইংয়া নিজের হাতে আংটি দেখে, না জানে চৌ উনশান কী বলবে। হাতের তালু ঘামছে, খুব নার্ভাস লাগছে—কীভাবে বলবে, বুঝে উঠতে পারছে না। কী বলবে—“ভাই চৌ, আমি তোমাকে খুব পছন্দ করি, তুমি আমার সঙ্গে থাকো!”—ভাবতেই পারে না, খুব বোকা বোকা শোনায়।
আবার ভাবে—“ভাই চৌ, আমি তোমাকে একটা উপহার দিচ্ছি, তুমি যদি বুঝে নিতে পারো, আর গ্রহণ করো, তাহলে পরে পরবে!”—ভাবল, এটাও একটু হাস্যকর, যেন পাড়ার গুণ্ডার মতো শোনায়!
শেষে ভাবে, সরাসরি আংটি দেবে, নিজে পরে নেবে—চৌ উনশান তো বুদ্ধিমান, নিশ্চয় বুঝবে। যদি গ্রহণ করে, তবে পরে নেবে। না করলে, পরবে না—তাহলে সে নিজেও বুঝে যাবে। এটাই ঠিক!
ইংয়া সিদ্ধান্ত নিল, আংটি গুছিয়ে রাখল, ভিতরে ভিতরে বেশ উত্তেজিত—এই নিয়ে আর ভাবতে চায় না, কারণ ভালোবাসা তো কোনো চাপের বিষয় নয়। সে শুধু জানতে চায়, চৌ উনশানও কি একইভাবে ভাবে—সে শুধু একান্ত কারও হৃদয় চায়, দু’জনের মন মিললেই সুখ পাওয়া যায়।
ঘুম পাচ্ছে, বিমানের দোলায় চোখ ভারি হয়ে এল, ধীরে ধীরে সে ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুমের মধ্যে স্বপ্নেও যেন চৌ উনশানকে দেখল—যাকে এতদিন ধরে মনে মনে চেয়েছে, এবার সামনে দেখতে পাবে—ভয় আর আনন্দ দুটোই মিশে আছে। এটাই বুঝি কাউকে ভালোবাসার প্রকৃত অনুভূতি!