ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায় : নষ্ট হয়ে যাওয়া চুক্তি

তারকা ম্যানেজার নিম্নস্বরে মহারথী 3252শব্দ 2026-03-19 10:53:50

“চৌ ধনাধ্যক্ষ, আগে সুচেন আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল, বিশেষভাবে আমাকে বলেছিল আপনাকে যেন ভালোভাবে দেখাশোনা করি। আপনি নিশ্চয়ই বোঝেন ‘দেখাশোনা’ বলতে সে কী বোঝাতে চেয়েছে। আমি অবশ্যই সেটা প্রত্যাখ্যান করেছি। তবে আমি কেবল সাংস্কৃতিক দপ্তরের প্রধান হিসেবে বিষয়টা জানতে চেয়েছিলাম। সত্যি বলতে, সুচেন এমন করে আমার কাছে গোপনে কথা বলেছে, আমি তা কোনোভাবেই মেনে নিতে পারি না। কিন্তু আসল সমস্যা সেটা নয়—আমি আসলে চিন্তিত এই বিষয় নিয়ে যে, আপনি আর সুচেনের সম্পর্ক কেন এতটা জটিল হলো? আমি জানতে চাই,毕竟 আমরা সবাই গণমাধ্যমের সঙ্গে যুক্ত, অনেক বিষয়ে আমাদের সমঝোতায় পৌঁছানো দরকার।”

চেন ধনাধ্যক্ষের কথাবার্তা যতই মধুর আর জনবান্ধব শোনাক না কেন, চৌ ওয়েনশ্যান ঠিকই তার কথার আড়ালের গভীর ইঙ্গিত বুঝে নিয়েছিল। যদিও চেন খুব সম্মান দিয়ে তাকে ‘চৌ প্রধান’ বলে সম্বোধন করছিল, তবু তার মনে সে নিজেকেই উপরের স্তরের মনে করত। আজকের আলোচনায়ও সে যেন কোনো উচ্চপদস্থ কর্তাব্যক্তির মতোই এসেছিল—দেখে নিতে, দুজনের মধ্যে আসলেই কী সমস্যা, আর সেটা কীভাবে সমাধান করা যায়।

চৌ ওয়েনশ্যান ভেতরে ভেতরে খুব ভালো করেই জানত, তার আর সুচেনের সম্পর্ক একেবারেই ব্যবসায়িক প্রতিদ্বন্দ্বিতার। সুচেন সহ্য করতে পারে না যে, চৌ ওয়েনশ্যান এখন এতটা খ্যাতি আর প্রভাবশালী হয়ে উঠেছে; চৌও আবার সুচেনের ধরণের কাজকর্ম একেবারেই পছন্দ করে না। এই কারণেই দুজনের মধ্যে সবসময়ই অশান্তি, আর অন্য কিছু বলারও নেই। তবে এসব দ্বন্দ্ব সরাসরি সরকারী কর্মকর্তার কাছে বলা যায় না—তিনি তো ব্যবসায়ী নন, সরকারি লোক।

এটাই আসলে মৌলিক পার্থক্য, আর এই কারণেই চৌ ওয়েনশ্যান জানত কীভাবে উত্তর দিতে হবে। কথাবার্তার সূক্ষ্ম শিল্প—এটার মধ্যেই বড় পার্থক্য লুকানো থাকে।

চৌ ওয়েনশ্যান বলল, “চেন ধনাধ্যক্ষ, আপনি যখন আমাকে এমন প্রশ্ন করছেন, আমি জানি আপনি আমাকে বিশ্বাস করেন। কিন্তু আমি যা বলতে চাই তা হলো, যদিও কিছু বিষয়ে আমি আর সুচেন একমত হতে পারিনি, আমাদের মধ্যে এই সমস্যাগুলো কখনোই শহরের গণমাধ্যমের উন্নয়নে কোনো প্রভাব ফেলবে না। যাই ঘটুক না কেন, আমি সবসময়ই আপনার কাজকে সমর্থন করব, সবসময় তাই করেছি।”

চেন ই মনে মনে বুঝল, এই পুরো কথোপকথন আসলে চৌ ওয়েনশ্যানের নিয়ন্ত্রণেই চলছে। তার প্রতিভা সত্যিই অবজ্ঞা করার মতো নয়; এমনকি অল্প সময়েই তার অধীনে থাকা শিল্পীরা এতটা জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে, নতুন নতুন তারকাও উঠে এসেছে। তার ব্যক্তিত্বও বেশ দৃঢ়, যদিও এ কারণেই চৌ ওয়েনশ্যানকে এমন অনেক সমস্যার মুখোমুখি হতে হয়েছে, যেগুলো সে আদৌ চায়নি বা মুখোমুখি হতে প্রস্তুত ছিল না। তার হৃদয়ে অনেক কষ্ট জমে আছে, যা প্রকাশ করার মতো ভাষা নেই।

চেন ই চৌ ওয়েনশ্যানের দিকে তাকিয়ে সন্তুষ্টির হাসি দিল। এই মানুষটি বাস্তবতাও বোঝে, আবার অতিরিক্ত হিসেবি নয়। এখন ঠিক এমনটাই দরকার—নিজের প্রতিভার অহংকার করে না, আবার নিজেকে হীনও মনে করে না। চেন ই বুঝে গেল, ভবিষ্যতের মিডিয়া জগতের নেতা এই চৌ ওয়েনশ্যানই হবে। কাজ করার আগে মানুষ হওয়াটাই বেশি জরুরি; চৌর চরিত্র এখনো বেশ ভালো।

চেন ই আর চৌ ওয়েনশ্যান পরে আর বেশি কিছু বলেনি, সংক্ষিপ্তভাবেই কথোপকথনের ইতি টানল। চৌ ওয়েনশ্যান ইজুনকে দিয়ে চেন ধনাধ্যক্ষকে পৌঁছে দিতে বলল, আর নিজে একা একা হেঁটে ফিরতে লাগল। সত্যি বলতে, আজকের আলোচনায় অনেক তথ্য ছিল, মন খুব জটিল লাগছিল। সে নিজেকে একটু গুছিয়ে নিতে চাইল, ভাবতে চাইল কীভাবে সামনে এগোবে।

সে জানত, তার আর সুচেনের সম্পর্ক এখন খুবই খারাপ। সে কখনোই সুচেনের সঙ্গে গিয়ে ‘আসুন, আবার বন্ধুত্ব গড়ে তুলি’—এমন কিছু বলতে চাইত না। বরং ভাবতে চাইল, সুচেনের এই আচরণে এবার কীভাবে পাল্টা জবাব দেয়া যায়।

এখন ইয়িং আরও জনপ্রিয় হয়ে উঠছে, এটাই সুচেনের মুখে প্রথম আঘাত। চৌ ওয়েনশ্যান ভাবলেই মনে-মনে আনন্দে ভরে যায়। কিন্তু এটুকুতে তার মন ভরে না, সে ঠিক করল আরও নতুন শিল্পী তৈরি করতে হবে।

নিজের জীবনপথের কথা ভেবে চৌ ওয়েনশ্যান সত্যিই বিস্ময়ে ভরে যায়। একসময় সে ভাবত, তার জীবনে আর কোনো রঙ থাকবে না। কিন্তু সেই তারকা-ব্যবস্থাপকের জন্যই আজ সে এই উচ্চতায় উঠেছে, ছত্রিশতলা ভবনের সবচেয়ে উজ্জ্বল স্থানে পৌঁছেছে।

চৌ ওয়েনশ্যান কখনো কখনো ক্লান্তি বোধ করলেও, সুচেনের হতাশা আর কষ্টের মুখ দেখে, ইয়িংয়ের পরিতৃপ্তি আর আনন্দ দেখে, সে মনে করে তার সব কষ্টই তুচ্ছ। সে জানে, তার পথ এখনো অনেক লম্বা, আর শেষও নেই।

এই সময়, হঠাৎ চৌ ওয়েনশ্যানের মোবাইল বেজে উঠল। স্ক্রিনে দেখা গেল—ইয়িং। তার কণ্ঠ শুনে বোঝা গেল, ইয়িং খুবই উদ্বিগ্ন। কী হয়েছে? কোনো সমস্যা হয়েছে নাকি? চৌ প্রশ্ন করল, “এইমাত্র সাংস্কৃতিক দপ্তরের প্রধান চেন ই আমাকে খুঁজে পেয়েছিলেন, তাই... কী হয়েছে, তোমার কণ্ঠে এত উদ্বেগ কেন?”

ইয়িং সামনাসামনি আসেনি, তবু চৌ বুঝতে পারল, মেয়েটি খুবই চিন্তিত। ঠিকই, ইয়িং বলে উঠল, “চৌদা, তাড়াতাড়ি ফিরে আসেন, ছত্রিশতলায় বড় ঘটনা ঘটেছে! সুচেন আমাদের একজন শিল্পীকে নিয়ে চলে গেছে, সঙ্গে নিয়ে গেছে হুয়াহুয় মিডিয়াকেও!”

চৌ ওয়েনশ্যান শুনেই মনে মনে গালি দিল, ইয়িংকে আশ্বস্ত করে দ্রুত ফিরে যেতে লাগল। তার মন রাগে ফেটে পড়ছিল—সুচেন কীভাবে বারবার তার জীবনে ফিরে আসে! সে তো ভেবেছিল, কিছুটা শিক্ষা দিয়েছে, এবার নিশ্চয়ই সুচেন সাবধান হবে; কিন্তু এখন দেখছে, সুচেন এখনো আগের মতো বেহায়া।

অল্প আগে চেন ধনাধ্যক্ষ যখন এসব বলছিল, চৌ ওয়েনশ্যান তখনই বিরক্ত হয়েছিল—সুচেন নালিশ করে গেছে! এই লোকের কোনো যোগ্যতা নেই, শুধু ভান করে বেড়ায়। চৌ সবসময়ই ওই প্লেবয়কে গুরুত্ব দেয়নি, কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, তাকে নিয়ে ভাবতেই হবে। সে জানে, এবার তাকে কী করতে হবে।

মোবাইল তুলে, সময় দেখে নিল—ইজুন নিশ্চয়ই চেন ধনাধ্যক্ষকে পৌঁছে দিয়েছে। এবার সবাইকে ডেকে আনতে হবে, একসঙ্গে বসে পরিকল্পনা করতে হবে। “ইজুন, তাড়াতাড়ি ছত্রিশতলায় ফিরে এসো! সমস্যা হয়েছে!”

ফোন রেখে, চৌ ওয়েনশ্যান গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিল। সুচেন, তুমি কি ভেবেছ চৌ ওয়েনশ্যানকে সহজে হার মানানো যাবে?

আসলে এই ঘটনাটিই সুচেনের হতাশা আর রাগের ফল। সুচেন দৃঢ় সংকল্প নিয়ে চেন ধনাধ্যক্ষের কাছে গিয়েছিল, ভেবেছিল বাবার পরিচয় কাজে লাগিয়ে চৌকে চাপ দেবে। কিন্তু শেষমেশ নিজেই অপমানিত হয়ে ফিরল। “এ সমাজ!” সুচেন বিরক্তিতে থুথু ফেলল, বুঝল এবার সবকিছু নিজের ওপরই নির্ভর করছে।

নিজের বিশাল অফিসে বসে, ধূমপান করতে করতে ভাবল—চৌ ওয়েনশ্যানের মিডিয়া প্রচার কীভাবে এত ভালো হলো? একসময় যে নীচু মানের অভিনেত্রী ঝাও ইয়িং, সেও আজ জনপ্রিয়—এটা ভাবতেই সুচেনের বুক জ্বলছিল। কেন এমন হলো, তার কোনো ব্যাখ্যাও সে খুঁজে পাচ্ছিল না। নিরুদ্দেশ মন নিয়ে ফোনটা হাতে তোলে, হঠাৎই এক পরিচিত-অচেনা নাম চোখে পড়ে।

চিয়েচিয়ে—ভীষণ অদ্ভুত নাম।

এই অদ্ভুত নামটা সুচেন তিনবার দেখেছে। প্রথমবার দেখেছিল বেইজিং থিয়েটার একাডেমির স্নাতক তালিকায়, দ্বিতীয়বার ছত্রিশতলার পোস্টারে, আর তৃতীয়বার এক হোটেলের ঘরে—যখন সেই মেয়েটি নিজের মুখে বলেছিল।

এখন সুচেন তার মুখ মনে করতে পারে না, শুধু মনে আছে, তখন ছিল এক সংবাদ সম্মেলন। সে তখন কয়েকজন নতুন শিল্পী নিয়ে গিয়েছিল, ভক্তও খুব বেশি ছিল না। সংবাদ সম্মেলন শেষে তার মন খুব খারাপ ছিল। ঠিক সেই সময় এক মেয়ে, অতি ছোট স্কার্ট পরে, এগিয়ে এল—বলল, ছোটবেলা থেকেই সুচেনের ভক্ত, একটা অটোগ্রাফ চাই।

তখন সুচেনের মেজাজ খুব খারাপ ছিল, চোখ লাল, কিছুতেই কিছু করতে ইচ্ছে করছিল না। কিন্তু মেয়েটা দেখতে বেশ আকর্ষণীয় ছিল, মনে কুমতলব জেগে উঠল। তারপর তাকে গাড়িতে তুলে নিয়ে, হোটেলে চলে গেল।

সবশেষে, সুচেন মেয়েটিকে বলল, “আমার ফোনে তোমার নাম আর নম্বর রেখে যাও।” সে আর ফিরে তাকায়নি, কেবল শুনেছিল—“আমার নাম চিয়েচিয়ে, ‘চিয়ে’ মানে সত্যি, ‘চিয়ে’ মানে স্পষ্ট।”

এখন নিজের অফিসে বসে, হঠাৎ আবিষ্কার করল মেয়েটি আসলে ছত্রিশতলারই শিল্পী। এ কথা মনে পড়তেই সুচেনের মুখে রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল। সে ফোন করল।

চৌ ওয়েনশ্যান ছত্রিশতলায় ফিরে এসে দেখল, অফিসে শুধু ইয়িং আছে। সে খুব চিন্তিত, চুল এলোমেলো, এমনকি নাটকের পোশাকও বদলায়নি। চৌ দ্রুত এগিয়ে গিয়ে তার সামনে বসল, বলল, “কি হয়েছে?”

ইয়িং চৌকে দেখে চুল টানা ছেড়ে দিল, বলল, “চৌদা, হচ্ছে চিয়েচিয়ে! চিয়েচিয়ে সুচেনের কাছে চলে গেছে, আমাদের আর হুয়াহুয় মিডিয়ার চুক্তি বাতিল করে দিয়েছে!”

চৌ ওয়েনশ্যান অবিশ্বাসে শুনছিল সবকিছু, এত অদ্ভুত! কেন এমন হলো? চিয়েচিয়ে তো সবসময় সবচেয়ে বাধ্য শিল্পী ছিল, সিস্টেম ডেটা বিশ্লেষণেও তার বুদ্ধি আর সামাজিক দক্ষতা খুব কম—সে তো কখনো ব্যবসায়িক গোপন তথ্য চুরি করবে না!

ইয়িং চৌর মুখ দেখে মুখ বিকৃত করল, বলল, “আমিও একটু আগে জানতে পেরেছি, চিয়েচিয়ে নাকি সবসময় সুচেনের ভক্ত ছিল, শুনেছি বেইজিং চলচ্চিত্র ইনস্টিটিউটে পড়ার সময় সুচেন একবার বক্তৃতা দিতে গিয়েছিল, তারপর থেকেই তাকে নিজের আদর্শ বানিয়ে বসে আছে, আজও!”

চৌ ওয়েনশ্যান এতটাই বিস্মিত, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না—এমনও কেউ আছে, সুচেনের মতো ছলনাবাজকে আদর্শ মানে? বুঝেই গেল, কেন চিয়েচিয়ের বুদ্ধি আর সামাজিক বোধ কম—আসল কারণ তো এটাই!

চৌ বলল, “যদি এটাই কারণ, তাহলে সে প্রথমে সুচেনের এজেন্সিতে গেল না কেন? আমাকে কেন চুক্তি করতে বলল? আমি আর সুচেনের সম্পর্ক কী, সে তো জানে। এই মেয়েটি এত বোকা?”