সপ্তম অধ্যায়

সু ইউ লক্ষ্য করেছিল, শিয়ে ঝুয়োকে নিতে আসা গাড়িগুলো নির্দিষ্ট ছিল না। লেক্সাস ছাড়াও মাঝে মাঝে এস-ক্লাস মার্সিডিজ বা এইট-এইট মডেলের গাড়ি আসত। তার দেখা গাড়িগুলোর মধ্যে এই তিনটিই ছিল।

তবে সেদিন সে তার সাথে বাস স্টপে গিয়েছিল। পরপর কয়েকটি বাস চলে যাওয়ার পর স্টপে আর কেউ ছিল না। শিয়ে ঝুয়ো বসেনি, তাই সু ইউও বসেনি। সন্ধ্যার বাতাস ছিল মৃদু, সে তার থেকে কিছুটা সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। এই কোণ থেকে সু ইউর জন্য তাকে পর্যবেক্ষণ করা সহজ ছিল। তার মুখের পাশটাও দারুণ সুন্দর, চোয়ালের হাড়ের গঠন গভীর ও নিখুঁত। তার সাথে কথা বলার জন্য কোনো জোর না থাকলেও শিয়ে ঝুয়ো বেশ শান্ত ছিল। একজন অলস ও উদাসীন অভিজাত যুবক, যার চলাফেরায় এক ধরনের স্বাচ্ছন্দ্য ছিল, যা বোঝা কঠিন।

সু ইউ তাকে জিজ্ঞেস করল, "তোমার বাড়ির লোকজন তোমাকে নিতে আসে না?"

পিংজিয়াংয়ের ল্যাম্পপোস্টগুলো ছিল খুব সুন্দর, অনেকটা ঐতিহ্যবাহী প্রাসাদের লণ্ঠনের মতো। প্রাচীন শৈলীর সেই উষ্ণ আলো桂 ফুলের সুবাসের মাঝে উঁচুতে জ্বলছিল। শিয়ে ঝুয়ো যখন সামান্য মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল, তখন তার চোখগুলো ওই উষ্ণ আলোয় উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে বলল, "মাঝে মাঝে, তবে বাসও সুবিধাজনক।"

"আমি ৫ নম্বর বাসের জন্য অপেক্ষা করছি, তুমি?"
"১২৮।"

সু ইউ অবাক হলো। আধ মিনিট আগেই তার সামনে একটা বাস থেমেছিল, কিন্তু সে তাতে ওঠেনি। সু ইউ ভেবেছিল সে হয়তো খেয়াল করেনি, তাই বাসের ধোঁয়ার দিকে ইশারা করে বলল, "মনে হয় একটু আগেই একটা চলে গেল..."

শিয়ে ঝুয়ো এক পা পিছিয়ে তার পাশে এসে দাঁড়াল, "এত রাতে তোমাকে একা বাসের জন্য অপেক্ষা করতে দেওয়া যায় না।"

সু ইউ মাথা নাড়ল, মৃদু স্বরে বলল, "কোনো সমস্যা নেই।"

শিয়ে ঝুয়োর দৃষ্টি তার চঞ্চল চোখের ওপর দিয়ে বয়ে গেল, সে অবজ্ঞার সুরে বলল, "সমস্যা আছে।"

সু ইউ চোখ নামিয়ে ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটিয়ে তুলল। তার এই সৌজন্যবোধ তাকে কিছুটা উষ্ণতা দিল। শিয়ে ঝুয়ো হয়তো মনে করে, কথা বলার সময় চোখের দিকে তাকানো সাধারণ শিষ্টাচার। আর সু ইউ যখন তার দিকে তাকাল, তখন তার মাথায় কেবল ঝাও ইউয়ানতিংয়ের কথা ঘুরছিল—তার চোখের দিকে দশ সেকেন্ডের বেশি তাকালে দম বন্ধ হয়ে মারা যেতে হবে!

তাকে সরাসরি দেখার সাহস না থাকায়, কিছুদিন তার মুখাবয়ব সু ইউর মনে ঝাপসা হয়ে ছিল। সে নিজেকে বাধ্য করেছিল তার দিকে তাকাতে, অনেকটা যেন কাঁচা বিড়ালকে সামাজিক প্রশিক্ষণ দেওয়ার মতো। নিজের সৌন্দর্যের ওপর তার যতই আত্মবিশ্বাস কম থাকুক, অন্তত চোখের দিকে তাকানোর মতো সাহস থাকলে তাকে আর ভীতু দেখাবে না। মানুষের সাহস ঈশ্বরপ্রদত্ত নয়, তা আসে নিজের হৃদয় থেকে। ধীরে ধীরে কাটিয়ে উঠতে হবে, বারবার কাটিয়ে উঠতে হবে, যতক্ষণ না ভয়টা চলে যায়।

তারা দুজনেই খুব বেশি কথা বলল না, বেশিরভাগ সময়ই নীরবতা ছিল। বাসও দ্রুত চলে এল। বাসে ওঠার পর জানালার ওপাশ থেকে সে হাত নাড়ল, এটি ছিল তার বহুবার দ্বিধা করার পর নেওয়া একটি ছোট পদক্ষেপ। হাতটা যেন পাহাড়ের মতো ভারী ছিল, অনেক কষ্টে তুলেছিল, বিনিময়ে পেয়েছিল তার সামান্য মাথা নিচু করে সম্মতি জানানো।

পিংজিয়াংয়ে আসার পর সু ইউর মন কখনো এত ভালো ছিল না, ইয়ারফোনের বিষাদময় গানগুলোও যেন আর বিষাদময় লাগছিল না। বাড়ি ফিরে মায়ের দেওয়া রাতের খাবার শেষ করে সে উৎসাহের সাথে রান্নাঘরে ছুটল।

"মা, আমি তোমাকে বাসন ধুতে সাহায্য করব!"
চেন ল্যান বলল, "না না, তুই পড়াশোনা করতে যা।"
সু ইউ বলল, "না, আজকের বাসনগুলো আমাকেই ধুতে হবে।"

চেন ল্যান কৌতূহলী হয়ে বসার ঘরে গিয়ে সু লিনকে জিজ্ঞেস করল, "মেয়েটার কী হয়েছে?"
সু লিন পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার মানুষ, সে বলল, "হাইস্কুলের ছাত্রী, ছেলে বন্ধু ছাড়া আর কী নিয়ে সে খুশি হতে পারে?"

চেন ল্যান সাথে সাথে রান্নাঘরে ফিরে এল, "সু ইউ, আগেভাগেই বলে রাখছি, তুই যদি প্রেম করিস, তবে কালই তোকে আবার ছিংসি পাঠিয়ে দেব।"

সু ইউ ভয় পেয়ে গেল, কিন্তু বুদ্ধি খাটিয়ে মন খারাপের ভান করে বলল, "হায়, মাকে সাহায্য করতে চেয়েও সন্দেহ হতে হলো, মনে হচ্ছে ভালো কাজ আর করা যাবে না..."

চেন ল্যান আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ল এবং সাথে সাথে সু লিনের দিকে দোষ চাপাল, "সব তোমার দোষ, অহেতুক বাজে কথা বলে মেয়েকে খারাপ ভাবলে।"

সু ইউ তার বাবার দিকে তাকিয়ে বিজয়ীর মতো নাক কুঁচকে বলল, "ঠিক তাই!"

বাড়ি ফেরার আগে সু ইউ বইয়ের দোকানে গিয়ে একটি ডায়েরি আর কিছু ম্যাগাজিন কিনেছিল। জিয়াং মেং যে আইডলগুলোকে পছন্দ করে, তাদের ছবি কেটে সে নতুন করে একটা ডায়েরি সাজাল। কাজটা তার ধারণার চেয়ে অনেক বড় ছিল। সে রাত তিনটা পর্যন্ত ব্যস্ত থাকল। এর আগে সে কখনো এত রাত জাগেনি, তবুও সে হাল ছাড়েনি। অবশেষে নিজের জেদ আর ইচ্ছাশক্তির ওপর ভর করে সে নতুন ডায়েরিটি শেষ করল।

রাত জাগার কারণে সু ইউ প্রথমবার তার নির্ধারিত সময়ের বাইরে ঘুম থেকে উঠল। সাতটা বেজে দশ মিনিট হয়ে গিয়েছিল। চেন ল্যান প্রতিদিন তাকে সকালে উঠতে দেখে কষ্ট পেত, তাই সে তাকে ডাকেনি। ঘুম থেকে উঠেই সু ইউ তাড়াহুড়ো করে বাবার গাড়িতে উঠে পড়ল, যেন দ্রুত স্কুলে যেতে পারে। চেন ল্যান পেছনে চিৎকার করে বলল, "নাস্তা তো করলি না!"

সু ইউ বলল, "আমাকে তাড়াতাড়ি যেতে হবে, গতকাল ক্লাসের পরিষ্কারের কাজ শেষ হয়নি!"

চেন ল্যান তাকে একটি আখরোট আর একটি ডিম ধরিয়ে দিল। ক্লাসে পৌঁছে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। সু ইউর মনে ছিল, গতকাল রাতে যাওয়ার সময় ব্ল্যাকবোর্ড ভর্তি লেখা ছিল। সে চিন্তিত ছিল যে সকালে হয়তো শিক্ষকের ব্ল্যাকবোর্ড লাগবে। কিন্তু আজ সকালে এসে দেখল, ব্ল্যাকবোর্ড নতুনের মতো পরিষ্কার, চক রাখার জায়গাটাও মুছে ঝকঝকে করা। শিক্ষকের টেবিলটাও পরিষ্কার।

ক্লাস শুরু হওয়ার আগে শিক্ষার্থীরা আসতে শুরু করল। সু ইউ সুং জি শুয়ানের কাছে গিয়ে নিচু হয়ে জিজ্ঞেস করল, "ক্লাস মনিটর, আজ কি তুমি দরজা খুলেছ?"

সুং জি শুয়ান পাশের দিকে তাকিয়ে বলল, "হ্যাঁ, তুমি কি ঘুমিয়ে পড়েছিলে?"
"হুম, ব্ল্যাকবোর্ড কি তুমি পরিষ্কার করেছ?"
"না, সেটা আমি করিনি।"

সুং জি শুয়ান চশমা ঠিক করে বলল, সে ইদানীং প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার প্রস্তুতি নিয়ে ব্যস্ত। "শিয়ে ঝুয়ো খুব সকালে এসে পরিষ্কার করেছে, আমিও অবাক হয়েছিলাম, কারণ আজ তো তার ডিউটি ছিল না।" সুং জি শুয়ানের অবাক হওয়াটা শুধু অবাক হওয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে জীবনের জটিল সত্য খোঁজার চেষ্টা করত না। চশমা পরে সে আবার অংক করতে শুরু করল।

সম্ভাব্য উত্তরটি নিশ্চিত হওয়ায় সু ইউর হৃদয়ে ধুকপুকানি শুরু হলো। সে একবার শিয়ে ঝুয়োর দিকে তাকাল। ছেলেটি তার আসনে হেলান দিয়ে বসে ছিল, লম্বা পাগুলো টেবিলের নিচে ভাঁজ করা। এক হাতে কপাল ঠেকিয়ে অন্য হাতে একটি প্রশ্নপত্র দেখছিল, চোখগুলো ছিল ক্লান্ত ও ঝিমুনি ভরা। সু ই চেন তার সাথে কথা বলছিল, কী যেন বলল, শিয়ে ঝুয়ো হেসে উঠল, চোখের কোণায় তাকিয়ে কিছু একটা বলল। তারপর দুজনেই হেসে উঠল।

তার হাসি ছিল খুব হালকা, কিছুটা উদাসীন, হয়তো ক্লান্তির কারণে। সকালের কমলা রঙের রোদ তার চুলে এসে পড়ছিল, যা তাকে দারুণ আকর্ষণীয় করে তুলেছিল। সু ইউর কাছে শিয়ে ঝুয়ো ছিল একজন অহংকারী মানুষ, তার জীবন সুন্দরভাবে চালানোর ক্ষমতা তার ছিল। তাকে লোক দেখানো কথা বলতে হতো না, তবুও সে জীবনকে সুন্দর করে সাজিয়ে নিয়েছিল। পরিষ্কার করাটা কোনো বড় বিষয় ছিল না, তবুও সে সকালে উঠে তা করেছিল।

আজ ইংরেজি ক্লাসের রিডিং লিডার ছিল অন্য কেউ। কেউ একজন জিজ্ঞেস করল, "গতকাল তো ইংরেজি পড়া হয়েছিল, আজ আবার কেন?"
ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ বলল, "জিয়াং মেং অসুস্থ, তাই একটু বদল করা হয়েছে।"

সু ইউ দেখল জিয়াং মেংয়ের আসন খালি, তার ব্যাগ সেখানে আছে, মানে সে স্কুলে এসেছে। সু ইউ আর শিয়ে ঝুয়োর কথা ভাবার সময় পেল না। দ্রুত ব্যাগ থেকে ডায়েরিটা বের করে ক্লাসের মাঝে সে তার আসন ছেড়ে উঠে পড়ল। জিয়াং মেং কোথায় সে জানত না, কিন্তু তাকে তার পাশে থাকতেই হতো।

বাইরে খুঁজে শেষ পর্যন্ত ক্লাসের পেছনের সিঁড়ির কাছে তাকে পেল, যেখানে খুব কম মানুষ আসে। সে মৃদু স্বরে ডাকল, "জিয়াং মেং।"

সু ইউ যখন পৌঁছাল, জিয়াং মেং সিঁড়িতে পিঠ ফিরিয়ে বসে ছিল। ডাক শুনে সে দ্রুত চোখ মুছল, কিন্তু সু ইউ তার ফোলা চোখ ঠিকই দেখতে পেল। সে তার পাশে বসল, শুরুতে কিছু বলল না, শুধু চুপচাপ তার সাথে কিছুক্ষণ কাটাল। পেছনের একাডেমিক ভবন থেকে朗读 (জোরে পড়া) করার শব্দ আসছিল, সিঁড়ির ঘরে আর কোনো শব্দ ছিল না, শুধু মেয়েটির মাঝে মাঝে নাক টানার শব্দ ছাড়া।

"আমি তোমার জন্য একটু গুছিয়ে দিয়েছি।" সু ইউ ডায়েরিটা খুলে এক পাতা এক পাতা উল্টাল, "দেখো, শাও নাই বাও, স্নো বল, ক্রিস্টাল, শিয়াও বাই..."

জিয়াং মেং তার হাতের ডায়েরিটার দিকে তাকাল। অবাক হওয়ার পাশাপাশি তার চোখে ছিল অব্যক্ত কষ্ট। সে কাঁদবে না বলে চোখ ফিরিয়ে নিল, হাঁটুতে মুখ গুঁজে ক্লান্ত স্বরে বলল, "আমি এখন এসব দেখতে চাই না।"

সু ইউ ডায়েরিটা তার হাতে আলতো করে রেখে দিল। কিছুক্ষণ আবার নীরবতা। সু ইউ কথা সাজানোর চেষ্টা করল, সে চেন জি ঝৌয়ের মতো সুন্দর কথা বলতে পারে না। অন্যকে সান্ত্বনা দেওয়ার অভিজ্ঞতাও তার খুব একটা নেই, তার কাছে শুধু ছিল হৃদয়ের সামান্য আন্তরিকতা।

"তুমি কি কখনো ভেবেছ, অনেক ঘটনার ভালো-মন্দ নেই, হয়তো শুধু সময়টা সঠিক ছিল না?"
জিয়াং মেং নাক টানল, কিছু বলল না।

সু ইউ বলতে থাকল, "আমাদের ছোটবেলা থেকে শেখানো হয় কোনটা সঠিক, কোনটা ভুল। ভালো করে পড়া সঠিক, স্টারদের পছন্দ করা ভুল; ভালো করে পড়া সঠিক, বাইরের বই পড়া ভুল। পরে আমি বুঝলাম, আমাদের সবসময় শাসন করা হতো কারণ আমরা তখন বড় হইনি।"

"তাই তাড়াহুড়ো করো না। ভবিষ্যতে যখন আমাদের সক্ষমতা হবে, আমরা যখন দক্ষ মানুষ হয়ে উঠব, তখন আমাদের কাঙ্ক্ষিত সবকিছুই আমরা পাব।"
"তখন আমরা খোলাখুলিভাবে ভালোবাসাও প্রকাশ করতে পারব।"

সু ইউ পাতা উল্টাল, সেই সুন্দর মুখগুলো আর ঝলমলে মঞ্চের ছবিগুলো পার করে গেল। সেই দূরের আদর্শগুলো, যা আমাদের একঘেয়ে যৌবনকে সাজায়। "তারা সূর্যের মতো জ্বলছে, যদিও তাদের ছোঁয়া যায় না, তবুও তারা আমাদের উষ্ণতা দেয়। প্রাপ্তবয়স্করা এটা বোঝে না, যারা আবেগহীন তারা কেবল যন্ত্রের নাট-বল্টু হয়ে যায়, আমরা তেমন হব না।"

জিয়াং মেং তার লাল চোখ মুছল, আবেগ সামলে নিয়ে মুখ তুলে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কেন আমার জন্য এসব করছ?"

সু ইউ মৃদু স্বরে বলল, "সেদিন আমি ক্লাসে একা ছিলাম, কেউ আমার সাথে খেতে ছিল না। আসলে আমি খুব ক্ষুধার্ত ছিলাম, কিন্তু একা খেতে লজ্জা পাচ্ছিলাম। তুমি নিজে এসে আমাকে ডেকেছিলে, যদিও আমি বলিনি, কিন্তু আমার খুব ভালো লেগেছিল।"

"আমি তো মনেই করতে পারছি না..."
"আমার মনে থাকলেই হলো।"

সু ইউ তাকে আশ্বস্ত করার মতো হাসল। সে জানে না এটা বেমানান কি না, কিন্তু সে তার চোখ মুছিয়ে দিতে চাইল, তাই টিস্যু দিয়ে মেয়েটির চোখের জল মুছে দিল: "দুঃখ করো না, তুমি তো ভুল কিছু করোনি।"

নিজের কষ্টের জায়গাটিতে আঘাত লাগায় জিয়াং মেংয়ের কান্না আবার বেরিয়ে এল, যা সু ইউর আঙুলে ভিজে গেল। সু ইউ নিশ্চিতভাবে বলল, "জিয়াং মেং, তোমাকে কারো কাছে ক্ষমা চাইতে হবে না, তুমি ভুল নও।"

জিয়াং মেং আবেগ সামলাতে না পেরে হাঁটুতে মুখ গুঁজে কিছুক্ষণ কাঁদল। শেষ পর্যন্ত সে সু ইউর ডায়েরিটা নিয়ে বলল, "আমি এটা রাখলাম, ধন্যবাদ।"

সু ইউ মাথা নাড়ল: "এটা তোমার জন্যই, ভালো করে লুকিয়ে রেখো।"

জিয়াং মেং ডায়েরিটা শেষ করে অনেকটা ভালো বোধ করল। সে হেসে বলল, এটা তো আমি সেদিন কিনতে পারিনি, এই ছবিটাও খুব সুন্দর, আমি তো কখনো দেখিনি... এই ডায়েরি শেষ করে সে পাশে