ষষ্ঠষষ্টি অধ্যায়: কল্পনার সঙ্গে ভিন্ন

সমগ্র ইন্টারনেটে নিন্দিত এক নারী চরিত্রের ভূমিকায় জন্ম নিয়ে, আমি প্রেমভিত্তিক রিয়েলিটি শোতে তুমুল জনপ্রিয় হয়ে উঠলাম। সরকারি সবুজ 2384শব্দ 2026-02-09 14:16:33

সাং ইজিয়া সন্দেহভরে তাকিয়ে বলল, “তাহলে কী?”
“কিন্তু এটা খেতে খুবই খারাপ।” ইয়ান নিংসির মুখ ভাঁজ হয়ে গেল, “তোমার সোশ্যাল মিডিয়ার ট্রেন্ড দেখেছিলাম, তখনই সুপার মার্কেটে গিয়ে হঠাৎই কিনে ফেলি।”
“বাড়ি ফিরে একটা কামড় দিয়েছিলাম!” ইয়ান নিংসি ভুরু কুঁচকে তর্জনী উঁচু করল, “শুধু একবারই তো!”
“সরাসরি吐 করে দিয়েছিলাম।”
সাং ইজিয়া কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল, স্মরণ করল—তখন福利院ে, অধ্যক্ষ মা কিনে এনেছিলেন সবুজ হামদা।福利院ের শিশুরা খুব খুশি হয়েছিল, ফল পেয়েছে বলে।
সাং ইজিয়া ছিল প্রথম, যে হামদা খেয়েছিল, তখনও তাঁর ভুরু কুঁচকে গিয়েছিল; বিশ্বাস হচ্ছিল না, অধ্যক্ষ মা কীভাবে ওটা খেতে পারে।
পরে সাং ইজিয়া বুঝেছিল, এটাই জীবনের তিক্ততা আর গিলতে না পারার কষ্ট; গিলে নিলেই আর কিছু অসম্ভব থাকে না।
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে, সাং ইজিয়া যখনই কষ্টে পড়েছে, কিছু হামদা কিনে এনে, একে একে খেয়েছে, পরদিন আবার আগের মতো প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।
ইয়ান নিংসি ভাবছিল, সাং ইজিয়া কীভাবে খেতে পারে, আবার তাঁর মুখের ভাব দেখে—সব স্বাভাবিক, যেন হামদার টক-তিক্ত স্বাদ অনুভব করছে না। উঁচু ভুরুতে প্রশ্ন করল, “জিয়া জিয়া, তোমার স্বাদ অনুভূতি নেই তো?”
【????】
【এটা আবার কেমন অদ্ভুত ঘটনা?】
লাইভ সম্প্রচারের দর্শকরা চমকে গেল, কেউ ভাবতে পারেনি ইয়ান নিংসি এমন অদ্ভুত কারণ দিতে পারে।
সাং ইজিয়া মাথা নেড়ে, ঠিক তখনই লাগেজ গোছানো শেষ করল, বাক্স বন্ধ করে, পাশে রাখল, হামদার অবশিষ্ট অংশ দেখে, তা তুলে লাগেজের ওপরে রাখল।
“না, আমার স্বাদবোধ ঠিকই আছে।”
তবে, আমি হামদার টক ও তিক্ততা পছন্দ করি।
এটাই আমাকে বারবার স্মরণ করায়—福利院 থেকে কীভাবে বেরিয়ে এসেছি, কীভাবে এগিয়ে চলেছি।
সাং ইজিয়া ঠোঁটে হাসি ফুটিয়ে বলল, “আমি সব গোছালাম।”
“ঠিক আছে।” ইয়ান নিংসি অনিচ্ছাসহ চোখ রাখল সাং ইজিয়ার দিকে, আবার জিজ্ঞাসা করল, “জিয়া জিয়া, তুমি সত্যিই আমাকে ঠকাওনি তো?”
সাং ইজিয়া হাসিমুখে উত্তর দিল, “তোমাকে ঠকিয়ে কী লাভ?”
“সেটাও ঠিক।” ইয়ান নিংসি মাথা নেড়ে চিন্তায় পড়ল, প্রায় ভুলেই গেল—কেন এসেছিল সাং ইজিয়ার কাছে।
“আচ্ছা, জিয়া জিয়া—”
“হ্যাঁ?” সাং ইজিয়া লাগেজ হাতে সহজে নিচে নেমে, পেছনে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আর কিছু?”

“উঁ... ভুলে গেছি, কিছু না।”
সাং ইজিয়া আর সন্দেহ করল না, নিচে চলে গেল।
ঠিক তখনই, লু ওয়েনচুয়ান রুম থেকে বেরিয়ে এল, দু’জনের চোখ মিলল।
সাং ইজিয়া মনে পড়ল কিছু, “হামদা খুবই ভালো লেগেছে, ধন্যবাদ।”
“কোনো ব্যাপার না।” লু ওয়েনচুয়ানও অবাক হল, সকালেই এমন কথা শুনে, কিছুক্ষণ থমকে থাকল, “তুমি পছন্দ করলেই হয়েছে।”
“হ্যাঁ, খুব পছন্দ।” সাং ইজিয়া বলল।
পিছনে ইয়ান নিংসি নাক ঘষে অনুভব করল, সে যেন অপ্রয়োজনীয়; তাই চুপচাপ নিচে নেমে চুপিসারে চলে যেতে চাইল।
কিন্তু সর্বদা কেউ না কেউ পরিবেশ বুঝতে পারে না; বিয়ান হে দরজা দিয়ে ঢুকে, দেখে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি তো বলেছিলে লাগেজ নিতে পারো না?”
“তোমাকে সাহায্য করতে এসেছি।”
প্রথম দিন, ইয়ান নিংসি তো খুব দুর্বলভাবে বলেছিল, লাগেজটা ভারী; কিন্তু এখন তো সহজেই নিচ্ছে!
বিয়ান হে অবাক হয়ে ভিতরে এল, দেখে বলে ফেলল।
ইয়ান নিংসি: “……”
সাং ইজিয়া লাগেজ নিয়ে সহজে নিচে নামতে দেখে, ইয়ান নিংসি বুঝল, আসলে লাগেজটা তেমন ভারী নয়।
“না, আমি পারি, তোমার সাহায্য লাগবে না।” ইয়ান নিংসি মুখ শক্ত করে বলল।
বিয়ান হে অবাক হয়ে তাকাল, তারপর দেখল সাং ইজিয়া ও লু ওয়েনচুয়ান দু’জনেই নিচে এসেছে, “ঠিক আছে, তোমরা দু’জনই চলে এসেছ।”
“লাগেজ বাইরে রাখো, সকালের নাশতা হয়ে গেলে বেরিয়ে পড়বে।”
“হ্যাঁ।” লু ওয়েনচুয়ান সম্মতি জানাল, তারপর সাং ইজিয়ার লাগেজের দিকে তাকাল, “আমি নিয়ে যাব।”
“না, আমি পারি।” সাং ইজিয়া মাথা নেড়ে বলল, “শুধু কয়েকটা ধাপ।”
“আমরা একসাথে নেব।” বলে সাং ইজিয়া আগে এগিয়ে গেল, লু ওয়েনচুয়ান পেছনে।
বড় হলঘর আবারও শুধু ইয়ান নিংসি আর বিয়ান হে।
“সত্যিই সাহায্য লাগবে না?” বিয়ান হে সন্দেহভরে জিজ্ঞাসা করল।
ইয়ান নিংসি চোখ বড় করে দৃঢ়ভাবে বলল, “লাগবে না!” তারপর রাগে upstairs উঠে গেল, ভুলেই গেল সাং ইজিয়াকে জিজ্ঞাসা করতে—তাঁর পারিবারিক চিকিৎসক কি সবসময় সঙ্গে থাকবে কি না।

——
নাশতা শেষে, সাং ইজিয়া ও লু ওয়েনচুয়ান একই গাড়িতে যাত্রা করল, দু’জনই পিছনের আসনে, ক্যামেরাম্যান সামনের আসনে কখনও ক্যামেরার কোণ ঠিক করছিল।
সাং ইজিয়া কিছুক্ষণ বিরক্ত হয়ে তাকাল, দেখল লাগেজের সাথে হামদার প্যাকেট ঝুলছে, চোখ মিটমিট করে, একটাকে বের করে ছোট করে কামড় দিল।
টক-তিক্ত স্বাদ মুখে ছড়িয়ে গেল, সাং ইজিয়া চোখ বুজে নিল।
লু ওয়েনচুয়ান খেয়াল করল, ছোট হামদার দিকে তাকিয়ে, ভুরু কুঁচকে ভাবল—কীভাবে ওরকম ফলের মতো কিন্তু পুরোপুরি ফল নয় এমন হামদা পছন্দ হয়?
“তুমি...” লু ওয়েনচুয়ান ভুরু কুঁচকে জিজ্ঞাসা করল, “কখন থেকে পছন্দ করো?”
“এটা?” সাং ইজিয়া হাতে ফলের দিকে তাকিয়ে বলল, তারপর স্মরণ করতে শুরু করল।
মূল চরিত্র উচ্চবিদ্যালয়ে ছিলেন এক দরিদ্র শিক্ষার্থী, তখন এক প্যাকেট এনেছিলেন, সহপাঠীদেরও দিয়েছিলেন।
কিছু সহপাঠী কখনও এই ফল দেখেনি, কৌতূহলবশত একটা কামড় দিয়েই吐 করে ফেলেছিল, ফলও ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল।
তাছাড়া, সেই দরিদ্র শিক্ষার্থীকে গালিও দিয়েছিল।
তখন মূল চরিত্র তাঁর সহপাঠী ছিলেন, সরাসরি একটাকে কামড় দিয়েছিলেন, স্বাদটা সত্যিই গ্রহণযোগ্য ছিল না, কিন্তু খেয়ে প্রশংসাও করেছিলেন।
তারপর থেকে, ওই ছাত্রী বাড়িতে হামদা হলে মূল চরিত্রকে দিতেন।
এভাবে, মূল চরিত্র সত্যিই পছন্দ করতে শুরু করল।
সাং ইজিয়া স্মরণ শেষ করে, হাতে হামদা দেখে ভাবল—তাঁর ও মূল চরিত্রের এত মিল কেন?
তাই লেখক বলেছিলেন, সাবধান—কখনও উপন্যাসের ভেতরে চলে যেতে পারো।
এটা যেন সম্পূর্ণ অন্য জগতের আমি।
কিন্তু পরে ভাবল, সাং ইজিয়া বুঝল, ঠিক নয়; যদি সত্যিই তিনি, তাহলে একজন পুরুষের জন্য জীবন-মরণে লড়াই করতেন না।
পৃথিবীতে এত গাছ, কেনই বা একটি গাছে ঝুলে মরতে হবে?
সাং ইজিয়া বুঝতে পারল না, মাথা নেড়ে লু ওয়েনচুয়ানের প্রশ্নের উত্তর দিল, “উচ্চবিদ্যালয়ের সহপাঠী দিয়েছিলেন।”
“তাঁর বাড়িতে যখনই থাকত, আমাকে দিতেন।” সত্যি বলতে, সাং ইজিয়া মনে করল—মূল চরিত্র অনেক সহৃদয় ছিল, হোক উচ্চবিদ্যালয়ের সহপাঠী বা পরবর্তী সময়ে ট্যাক্সি চালক, যাকে সাহায্য করার সুযোগ পেয়েছে, চেষ্টা করেছে। তিনি মোটেই অধিকাংশ নরম-নরম মেয়েদের মতো ছিলেন না, যারা নিজেকে শ্রেষ্ঠ মনে করে, অহংকারী।