অধ্যায় ১৯: বৃদ্ধের মৃত্যু

Bateção de parede fantasma Dezoito meses 3087শব্দ 2026-08-04 00:57:22

(১/৩)
বুডেনিং আর সানওয়েই অনেকক্ষণ আলোচনা করল, কিন্তু কোনো ভালো উপায় বের হলো না। আগামীকাল কিয়ানজি’র কাছে যেতে হবে, তার পরিচয় ফাঁস করতে হবে, তারপর পাকা ব্যবস্থা করে পুরোনো ছেলেটিকে ধরতে হবে।
বুডেনিংর অনেক সন্দেহ ছিল। যেমন: রক্ত বৃক্ষ একটা অভিশাপ, সানওয়েইর অসুস্থতার সঙ্গে ওই পুরনো ছেলেটির কী সম্পর্ক, ছোট শিয়াল রক্ত বৃক্ষের রস চেটে খায়, সে কি ভয় পায় না?
সে গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করল না। এখনকার সবচেয়ে জরুরি কাজ হলো চারপাশে অচেনা মানুষদের ভিড় ভাঙা, স্বাভাবিক জীবন ফিরিয়ে আনা।
বুডেনিং বিছানায় শুয়ে আধঘুমিয়ে ছিল, ভোর পাঁচটা নাগাদ, সবচেয়ে ক্লান্ত সময়ে সে জানালা দিয়ে বেরিয়ে গেলো, কিয়ানজির বাড়ির দিকে।
অর্ধঘণ্টার মধ্যেই বুডেনিং তিনতলা চড়ে, জানালা ভেঙে ঢুকল। কিয়ানজির বাড়ি বড়, তিনটি ঘর দুইটি লিভিংরুম, প্রধান শোবার ঘর সবচেয়ে ভিতরে।
বুডেনিং নীরবে লিভিংরুমের সোফায় বসে অপেক্ষা করল। বাড়ি একদম নীরব, বাম কান মাঝে মাঝে কুঁচকানো লাগছিল, কিয়ানজির শ্বাসের আওয়াজ দূর থেকে শুনতে পাচ্ছিল।
কিন্তু কিছু একটা অদ্ভুত লাগছিল, তার কান এত ভালো কখন হলো? বুডেনিং উঠে ধীর পায়ে এগিয়ে গেল, প্রতিটি ঘরের আওয়াজ শুনল।
প্রধান শোবার ঘরের দরজার সামনে এসে সে নিঃশব্দে দাঁড়াল, গভীর মনোযোগে শুনল। না, এটা কিয়ানজির শ্বাস নয়, কারণ ওই আওয়াজ একটু ভারী, যেন হাঁপাচ্ছে।
পুরনো ছেলেটি কি প্রধান শোবার ঘরে?
বুডেনিং দরজার হ্যান্ডেল হালকাভাবে ঘুরাল, দরজা লক ছিল। সে একটি লোহার সূঁচ বের করে লকের খোঁচা খুঁজে ঢুকিয়ে চেষ্টা করল, কিন্তু খুললো না!
পুরনো ছেলেটি দুর্বল, সোজা ঘর থেকে বেরোতে পারে না, তাই দরজায় কড়া আঘাত করা ভালো। বুডেনিং হাত তুলল, দরজায় কড়া শব্দ করতে যেতেই হঠাৎ থামল।
না, তার নিজের বাসাও তিনতলায়, সেখানে রক্ত বৃক্ষ দেখা গেছে, মানে পুরনো ছেলেটি দুর্বল নয়, সম্ভবত নকল করছে।
দরজায় ধাক্কা দিয়ে প্রবেশ করাই সেরা পথ। বুডেনিং এক পা দিয়ে দরজা ঠেলে খুলল, বাতি জ্বালাল, প্রধান শোবার ঘর হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
বিছানায় দুজন নগ্ন অবস্থায় একে অপরকে জড়িয়ে ঘুমোচ্ছে। একজন শুকিয়ে গেছে, আরেকজন মোটা, একেবারেই অদ্ভুত এবং বিরক্তিকর দৃশ্য।
কিয়ানজি আগে জেগে উঠল, চিৎকার করে চাদর তুলে নিজের শরীর ঢেকে দিলো। পুরনো ছেলেটি ধীরে ধীরে বসতে শুরু করল।
বুডেনিং ঠাণ্ডা হাসি দিল, “বাই জাতির প্রধান, আপনি এখনো বেঁচে আছেন? সৌভাগ্য! বাই জাতির প্রধান আমার প্রিয়জনের বাড়িতে এসে, কী উদ্দেশ্যে?”
বাই জাতির প্রধান নির্লিপ্ত মুখে, নগ্ন অবস্থায় একটুও লজ্জা পেল না, বলল, “বুডেনিং মহাশয়, গভীর রাতে আপনার আগমন কেন?”
কিয়ানজি একটু সচেতন হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কি সত্যিই বুডেনিং? আপনি কেন এত বদলে গেছেন?”
সে অভিনয় করছে না দেখে বুডেনিং পুরনো ছেলেটির দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “এটা জানতে চাইলে প্রধানকে জিজ্ঞাসা করুন, সে কী ফাঁদ সাজিয়েছে।”
বাই জাতির প্রধান অবাক হয়ে বলল, “আপনি সবসময় এমনই ছিলেন, আপনি কি বুডেনিং নন?”
এতে বুডেনিং বিভ্রান্ত হয়ে গেল, সে হাত নাড়ল, “কাপড় পরো, এভাবে দেখলে মলিন লাগে।”
দুজন পরিধান ঠিক করে বুডেনিং ছুরি হাতে নাড়িয়ে তাদের চেয়ারে বসার সংকেত দিল।
“কিয়ানজি, তুমি দুপুরে আমার ঘরে গিয়েছিলে, কেন?”
কিয়ানজি কন্ঠে দ্বিধা নিয়ে বলল, “আমি দেখেছি কেউ দুবার নিজেকে বুডেনিং বলেছে, কৌতুহলী হয়ে তোমার কাছে গিয়েছিলাম, বুঝতে চেয়েছিলাম কেউ মজা করছে কিনা।”
বুডেনিং পুরনো ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বলল, “বাই জাতির প্রধান, তুমি আমার রান্নাঘরের জানালায় রক্ত বৃক্ষ কেন অঙ্কিত করেছ?”

(২/৩)
পুরনো ছেলেটি অবাক হয়ে বলল, “আমি রাতে এখানে এসে পৌঁছেছি, কিয়ানজি সাক্ষী হতে পারে।”
কিয়ানজি মাথা নেড়ে বলল, “আমি বাড়ি ফেরার সময়, বাই জাতির প্রধান তখন এসেছে, বাইরে যায়নি।”
দুজনের কথা সত্য না মিথ্যা বুঝতে না পেরে, বুডেনিং সরাসরি মূল কথায় আসল:
“তুমি জেলের কোঠা থেকে পালিয়েছ, এটা সঠিক নয়। বাই সুইতারে তোমাকে মুক্তি দিয়েছে, কেন? সৎ কথা বলো, আমি তোমার পক্ষে মানুষ মারেছি, একটা আর থাকলে কি হবে?”
এ কথায় ফাঁদ ছিল, কিন্তু পুরনো ছেলেটি বাই সুইতার মুক্তির কথা অস্বীকার করলো না, শুধু উদ্দেশ্য অস্বীকার করল, “আমার অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই। আমি শুধু পরিবার থেকে দূরে থাকতে চাই, ঝামেলা থেকে দূরে, বেঁচে থাকার চেষ্টা করতে চাই।”
কিয়ানজি হঠাৎ চোখ বড় করে বলল, “তুমি বৃদ্ধ, সত্যিই পরিবার থেকে পরিত্যক্ত, মিথ্যে বলে আমাকে ঠকানোর সাহস করেছ, বলেছো তোমার আমার কথা মনে পড়ে আর ধন-সম্পদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছো…”
দুজন যেন একসাথে কথা বলছে, বুডেনিং এখনও সত্য-মিথ্যা বোঝে না, চেঁচিয়ে বলল:
“তুমি চুপ করো, তোমাকে কথা বলতে বলিনি! বাই জাতির প্রধান, ওই রক্ত বৃক্ষ তোমার কাছে পরিচিত, বলো তুমি আঁকো নি, তাহলে এত অভিশাপের চিহ্ন আঁকার আর কে পারে?”
পুরনো ছেলেটি একটু আতঙ্কিত হয়ে বলল, “সানওয়েই কি অসুস্থ? সে যখন অসুস্থ হয়, রক্ত বৃক্ষ দেখা দেয়, আমি তাকে এ ব্যাপারে লুকিয়েছি। তবে ঠিক কী তা আমি বুঝিনি।”
এটা সানওয়েইর কথার সঙ্গে মিলে, মিথ্যা বলে মনে হয় না। বুডেনিং বলল:
“এ বিষয়ে এখন থামো। বাই সুইতার কেন তোমাকে মুক্তি দিল? সে নীরব নয়।”
পুরনো ছেলেটি একটু গরগর করে বলল, “আমি তার নানাজি, সে আমার প্রতি অনুগ্রহ দেখিয়েছে, আমাকে পীড়িত থাকতে দেয়নি।”
কিয়ানজি কথা বলার চেষ্টা করল, বুডেনিং হাত নেড়ে রোধ করল। সে গম্ভীর কণ্ঠে বলল:
“বাই জাতির প্রধান, সকালে চলে যাও। তুমি জানো, সানওয়েই তোমার মাংস খেতে আর তোমার চামড়া শুতে চায়। সে যদি জানে তুমি এখানে, আজ বাঁচবে না।”
তিনি কিয়ানজির দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, “তুমি ও চলে যাও, না হলে, যদি তুমি পশুর রক্তে ওষুধ মেশানোর ব্যাপার জানাও, সানওয়েই তোমাকেও ছাড়বে না।”
কিয়ানজি স্তম্ভিত হয়ে বলল, “কী ওষুধ? কী পশুর রক্ত? আমি বুঝতে পারছি না।”
বুডেনিং মনে হলো, হয়তো সানওয়েই নিজেই নাটক করছে? কিন্তু সেটা ঠিক নয়, এটা খুব সহজে ফাঁস হয়ে যেতে পারে, সানওয়েই কেন এমন ভুল করবে?
বুডেনিং ঠোঁট কুঁচকে বলল, “তারা তোমাকে ঠকাচ্ছে, ভালো হলো না এমন কিছু নেই। তোমার যা থাকবে তা রেখে ভালো জীবন যাপন করো। আর একটা কথা, চিঙকিউ শিয়ালের অভিশাপ ভেঙে গেছে, আর পুরনো ছেলেটির কথায় কানে নিও না।”
কিয়ানজি শুনে আনন্দে মাথা নেড়ে উঠে দাঁড়ালো, তারপর পুরনো ছেলেটির ওপর আঘাত করতে দিতে লাগল, গালিও দিল:
“তুমি বৃদ্ধ, এখনই চলে যাও না হলে আমি পুলিশকে ডেকে তোমাকে ধরাব, তোমার অনেক লজ্জাজনক ঘটনা আমার কাছে আছে।”
পুরনো ছেলেটি আতঙ্কিত হয়ে বুডেনিংর কঠোর দৃষ্টিতে আর থাকতে সাহস পেল না, লজ্জায় মুখ লুকিয়ে বেরিয়ে গেল।
দরজা বন্ধ করে বুডেনিং গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “তুমি সত্যিই চিনতে পারো না যে আমি বুডেনিং?”
কিয়ানজি ভয়ে বলল, “সত্যিই পারি না, আমি তোমাকে ঠকাতে চাই না। যেমন প্রচলিত কথা, এক রাতের স্বামী শত দিনের ঋণ, আমাকে ছেড়ে দিও।”
বুডেনিং মুখ পরিবর্তন না করে বলল, “জিজিয়ান তোমার কাছে আমার ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞাসা করেছে?”
কিয়ানজি না বলে মাথা নাড়ল, “কিছুদিন ধরে নয়, শুধু দুপুরে ফোন করেছিলো, বলেছিলো অদ্ভুত এক ব্যক্তি তার দোকানে গিয়েছিল, নিশ্চয় তুমি।”

(৩/৩)
বুডেনিং মাথা নেড়ে বলল, “জিজিয়ান কেন তার দোকানে সব কিছু ছাড়ছ?”
কিয়ানজি তাকিয়ে বলল, “তুমি জানো না? ছয় মাস হলো তুমি নেই, কেউ তো বাঁচতেই হবে, নিজের বেতন তো দিতে হবে? জিজিয়ান এখনও বোধবান, অন্য কর্মীরা আগেই পালিয়ে গেছে। ও না থাকলে তোমার দোকান খালি হয়ে যেত।”
ছয় মাস? বুডেনিংর মনে বড় ধাক্কা লেগে গেল, মুখে শান্ত থাকল, “আমি ওই রহস্যময় স্থানে গিয়েছিলাম, সেখান সিগন্যাল খারাপ, এটা ভুলে গিয়েছিলাম।”
কিয়ানজি অবাক হয়ে বলল, “তুমি সত্যিই গিয়েছিলে?”
বুডেনিং হাসি দিয়ে বলল, “তোমার ইচ্ছে মতোই তো! বলো তো, তুমি ইচ্ছাকৃত না?”
সে শান্ত মুখে দেখে কিয়ানজি মাথা নেড়ে বলল, মিষ্টি হাসি দিয়ে, “না, ইচ্ছাকৃত না। আমি পুরনো ছেলেটির কথা শুনেছি, দেখেছি তুমি অন্য জায়গায় আগ্রহ কম, তাই বলেছিলাম।”
আর কিছু জানতে না পেরে বুডেনিং উঠে দরজার দিকে গেল। দরজা খুলতে গিয়ে ফিরে এসে বলল:
“চিঙকিউ শিয়াল গোত্রের সঙ্গে আর যোগাযোগ করো না, এটা তোমার মঙ্গল, শুনবে-না শুনবে তুমিই জানো।”
সে বাইরে গিয়ে নিচে নামল, দেখল পুরনো ছেলেটি এখনও দূরে একা দাঁড়িয়ে, ভয় পেয়ে কাঁপছে।
বুডেনিং এগিয়ে গিয়ে অর্ধহাসি মুখে বলল, “বেঁচে থাকার আশা করো না, মানুষের মৃত্যু নিশ্চিত। তোমার অনেক অন্যায়, তাই তোমার ভাগ্য। শিয়াল মানুষ—মানুষ, পুলিশ ডেকে ধরাব না, এখনই চলে যাও!”
নিরাশ হয়ে পুরনো ছেলেটি ধীরে ধীরে চলে গেল, কিন্তু বুডেনিংর মন ভারাক্রান্ত।
যদি তারা সত্যি বলে, “অপরিচিত মানুষের ভেতর” এই অদ্ভুত চক্রের অন্য কোনো কারণ থাকতে পারে।
হঠাৎ, এক সড়কের গলিচর থেকে ভয়ানক চিত্কার শোনা গেল, যা পুরনো ছেলেটির দিক থেকে আসছে!
বুডেনিং দ্রুত ছুটে গেল।
গলিচর মধ্যে একটি মানুষ মাটিতে পড়ে আছে, সে পুরনো ছেলেটি! গলায় রক্ত ফোটা ফোটা, বাঁচার আশা কম।
সানওয়েই করেছে! বুডেনিংর প্রথম প্রতিক্রিয়া।
কিন্তু জীবন-মৃত্যুর ব্যাপার, সে ঝুঁকি নিতে চাইলো না, পেছনে হটল, ঘরে ফিরে দৌড়াল। কয়েক পদক্ষেপের মধ্যেই থমকে গেল, শহরে চারপাশে ক্যামেরা, পালালে পরবর্তীতে বোঝানো কঠিন।
সে মোবাইল বের করে পুলিশে কল দিতে গেল, আবার থেমে গেল। পৃথিবীতে হয়তো সে অস্তিত্বই নেই, সে কেন ভয় পাবে?
কেবল ক্যামেরা এড়িয়ে ঘরে ঢুকে বাইরে না এলে, কে তাকে ধরতে পারবে? তবে ভাবতেই ভুল, পুরনো ছেলেটি কিয়ানজির বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল, সে যদি সাক্ষী হয়, কী হবে?
বুডেনিং দাঁত কেঁটে পুলিশে ফোন দিল।
সে দেখতে চায়, পুলিশ কি তার পরিচয় জানাতে পারবে!