অধ্যায় ১৫: সামনে থাকা ব্যক্তিকে চিনতে পারলাম না

পৃষ্ঠা ১/৩

সানওয়েই দুটো বিনুনি বেঁধেছিল, আর ছোট শিয়ালটি পোষা কুকুরের মতো সেজেছিল। তার শিয়ালের মাথায় আবার গোঁজা ছিল একটি লাল মখমলের ফুল।

বো দে নিং মনে মনে আনন্দিত হলেও মুখে বিরক্তি দেখিয়ে বলল, “তোমরা কি আমাকে হাসির পাত্র হতে দেখতে চাও? আমি যদি বেরোতেই না পারতাম, তোমরা কি এখানে আমার জন্য অপেক্ষা করতে?”

ছোট শিয়ালটি মে মে করে ডাকল, কিন্তু বো দে নিং আর বুঝতে পারল না, সে কী বলছে। সানওয়েই আদুরে গলায় বলল, “বো দাদা, তুমি যদি বেরোতে না পারতে, তাহলে তুমি আর বো দাদা থাকতে না।”

বো দে নিংয়ের মনে আবার অকারণ দুশ্চিন্তা জাগল, “ছিন বিংফেংরা ভেতরে আটকা পড়েছে, তারা কি মারা যাবে?”

সানওয়েই খিলখিল করে হেসে বলল, “বো দাদা, তুমি তো অন্যের দুঃখে নিজের চোখে জল আনছ! ওরা অনেক আগেই বেরিয়ে গেছে।”

কথাটা শুনে বো দে নিং চমকে উঠল, “তাহলে শু ঝুওইউয়ে?”

সানওয়েই বলল, “আমাদের গ্রামে আছে, আমাদের বাড়িঘর পাহারা দেয়।”

বো দে নিংয়ের মনে হঠাৎ অকারণেই ঈর্ষা, হিংসা আর ক্ষোভ জেগে উঠল। এমন সময় সানওয়েই আচমকা চেঁচিয়ে উঠল, “বো দাদা, তোমার বাঁ গালের ওই গোছা লোম—তুমি কি কামিয়ে ফেলেছ?”

বো দে নিং অবচেতনভাবে বাঁ গালে হাত বুলিয়ে দেখল। সত্যিই আর লোমশ অনুভূতি নেই। সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে বিড়বিড় করল, “সত্যিই নেই?!”

সানওয়েই সন্দেহভরা চোখে তাকে কয়েকবার দেখে দূরের জঙ্গলের দিকে আঙুল তুলল, “গাড়িটা ওখানে আছে। আমরা গাড়ি চালিয়ে চলে যাব। শিয়াও লান—মানে ছোট শিয়ালটাকে—বিমানে পাঠাতে গেলে মালপত্র হিসেবে বুক করতে হবে, ঝামেলা হবে।”

পাহাড়ে ওঠার সময় যে অফ-রোড গাড়িটি ব্যবহার করা হয়েছিল, সেটিই ছিল। দুজন মানুষ আর এক শিয়াল গাড়িতে উঠে পড়ল। বো দে নিং চালকের আসনে, সানওয়েই সামনের পাশের আসনে, আর ছোট শিয়ালটি পেছনের আসনে বসল।

এক দিন এক রাত ধরে তারা চলল। ঘুম পেলে গাড়িতেই বিশ্রাম নিল। তৃতীয় দিনের ভোরে অবশেষে দুজন মানুষ আর এক শিয়াল বো দে নিংয়ের বাড়িতে পৌঁছাল।

তার বাড়িতে দুটি শোবার ঘর ও একটি বসার ঘর। ছোট শিয়ালটি জেদ করে বো দে নিংয়ের সঙ্গে বড় শোবার ঘরে থাকতে চাইল, আর সানওয়েই অতিথিকক্ষে রইল। এতে মোটামুটি শান্তিই বজায় থাকল।

পরদিন ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই সানওয়েই হইচই করতে করতে দরজা ঠেলে ঢুকে উত্তেজিত গলায় বলল, “বো দাদা, আমি লম্বা হয়ে গেছি! দেখো, আমার জামাটা কতখানি ছোট হয়ে গেছে!”

বো দে নিং তখনও আধোঘুমে। এক চোখ মেলে সেও লাফ দিয়ে উঠে বসল। তারপর বিস্ময়ে বলল, “সত্যিই তো, অনেক লম্বা হয়েছ! অভিশাপটা কি কেটে গেছে? দারুণ ব্যাপার! নাশতা খেয়ে আমরা দোকানে গিয়ে জামাকাপড় কিনব।”

দোকান খোলার সময় হওয়া পর্যন্ত অনেক কষ্টে অপেক্ষা করে দুজন মানুষ আর এক শিয়াল তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে পড়ল।

বো দে নিংয়ের বাড়ি যে রাস্তায়, সেটিই ছিল শহরের বাণিজ্যিক এলাকা। তার বহিরাঙ্গন ক্রীড়াসামগ্রীর দোকানও এই এলাকাতেই। আজ সুযোগ পেয়ে সে দোকানটাও একবার দেখে নিতে চাইল।

সানওয়েইয়ের জেদের কাছে হার মেনে বো দে নিং প্রথমে তাদের একজন মানুষ আর এক শিয়ালকে নিয়ে শিশুদের পোশাকের দোকানে গেল।

দোকানের মালকিনের সঙ্গে বো দে নিংয়ের বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। মাঝেমধ্যে তারা একসঙ্গে রাতও কাটিয়েছে। তাই পোশাক বাছাইয়ে তার সাহায্য নেওয়াই সুবিধাজনক মনে হলো।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, দোকানের মালকিন যেন তাকে চিনতেই পারল না। বো দে নিং জিজ্ঞেস করল, “ছিয়েন আপা, কয়েক দিন দেখা হয়নি বলেই কি আমাকে চিনতে পারছেন না?”

ছিয়েন আপা সুন্দর করে চোখ উল্টে নিলেন। তিনি ভেবেছিলেন, কোনো লম্পট পুরুষ এসে আলাপ জমাতে চাইছে। সংযত হেসে বললেন, “আমি তোমাকে চিনব কেন? এই মেয়েটি তোমার বোন, না মেয়ে? কী ধরনের পোশাক নিতে চাও?”

একটু থেমে তিনি আবার অবাক হয়ে বললেন, “আহা, এই ছোট কুকুরটা কী মিষ্টি! কোথা থেকে পেলে?”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

ছিয়েন আপার কথায় কোনো ভান না দেখে বো দে নিং কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে গেল। সে বলল, “ছিয়েন আপা, আমি তো বো দে নিং! সত্যিই কি আমাকে মনে নেই?”

ছিয়েন আপা মাথা নেড়ে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন, “বো দে নিং ছাই হয়ে গেলেও আমি চিনতে পারব। কিন্তু তুমি সে লোক নও।”

বো দে নিং দু-পা এগিয়ে পোশাক বদলানোর আয়নার সামনে দাঁড়াল। আয়নায় সে নিজেকেই দেখতে পেল—শুধু মুখটা কিছুটা কালচে দেখাচ্ছিল।

সে অস্বস্তির হাসি হেসে বলল, “এই রসিকতাটা মোটেই মজার নয়। তবে তুমি যদি ছিয়েন আপা না হও, সেটা আলাদা কথা! বিশ্বাস না হলে দেখো, এটা আমার পরিচয়পত্র!”

বলতে বলতে সে পরিচয়পত্রটি কাউন্টারের ওপর রাখল। ছিয়েন আপা সন্দেহভরে সেটি তুলে নিয়ে ভালো করে দেখলেন, তারপর তার মুখের দিকে তাকিয়ে বারবার মাথা নাড়লেন।

“পরিচয়পত্রের ছবিটা সত্যিই বো দে নিংয়ের। কিন্তু তুমি সে মানুষ নও। তার পরিচয়পত্র তোমার হাতে এল কী করে?”

বো দে নিং অস্থির হয়ে বলল, “তোমার শরীরের কোথাও অর্ধচন্দ্রের মতো জন্মদাগ আছে, তাই না? ঝিনুক খেলে তোমার অ্যালার্জি হয়, তাই না? তোমার প্রাক্তন স্বামী দেখতে বড়সড় হলেও আসলে অক্ষম, তাই না?”

ছিয়েন আপাও রেগে গেলেন, “কোথাকার কোন ছোকরা এসে আমার ব্যক্তিগত খবর এত ভালো জানে! আমাকে উত্যক্ত করতে এসেছ? দূর হও!”

বো দে নিং হার না মেনে বলল, “তুমি পেছন দিক থেকে যৌনসম্পর্ক পছন্দ করো, তাই না?”

ছিয়েন আপা রেগে গিয়ে থমকে গেলেন, “তুমি জানলে কী করে… সত্যিই কি তুমি বো দে নিং? গলাটা অবশ্য কিছুটা মিলছে। তুমি কি প্লাস্টিক সার্জারি করিয়েছ?”

বো দে নিং বাধ্য হয়ে তার কথার সুরেই বলল, “হ্যাঁ, একটু অস্ত্রোপচার করিয়েছি। এখন কি আমাকে আরও সুদর্শন লাগছে?”

ছিয়েন আপা খিলখিল করে হেসে বললেন, “একজন পুরুষ মানুষ আবার কসমেটিক অস্ত্রোপচার করায় নাকি? তবে নাকটা একটু সোজা হয়েছে, চোয়ালটাও বেশ ছাঁটা, চোখেমুখে বিষণ্ণতা আছে—আমারও একটু মন নড়ে উঠছে। কী বলো, দোকান বন্ধ করে একটু প্রেম করা যাক?”

বো দে নিং ঠোঁট বাঁকিয়ে নিচু গলায় বলল, “আমার বোন এখানে আছে, এসব আজেবাজে কথা বলো না! ওর জন্য কয়েক সেট জামাকাপড় বেছে দাও, তাড়াতাড়ি।”

দুজন যখন পোশাক বাছাইয়ে ব্যস্ত, সে সুযোগ বুঝে চুপিচুপি দোকান থেকে বেরিয়ে পড়ল এবং দ্রুত নিজের দোকানের দিকে হাঁটতে লাগল। দোকানটি এখান থেকে একশো মিটারেরও কম দূরে; দুই মিনিটেই পৌঁছে গেল।

বো দে নিং নির্লজ্জ ভঙ্গিতে দোকানে ঢুকে দেখল, কর্মচারী জি ইয়ান ভেতরে দাঁড়িয়ে অন্যমনস্ক হয়ে আছে। দোকানে একজন ক্রেতাও নেই।

তাকে ঢুকতে দেখে জি ইয়ান ফুলের মতো হাসি ফুটিয়ে এগিয়ে এল এবং উৎসাহভরে বলল, “স্যার, আপনাকে দেখেই বোঝা যায় আপনি বহিরাঙ্গন ক্রীড়া পছন্দ করেন। কী কিনতে চান? আমি আপনাকে সর্বোচ্চ ছাড় দেব!”

বো দে নিং আর ব্যাখ্যা করার ঝামেলায় যেতে চাইল না। মাথা চুলকে বিড়বিড় করল, “দুঃখিত, ভুল দোকানে ঢুকে পড়েছি।”

সে ঘুরে বেরিয়ে যেতে লাগল। পেছন থেকে জি ইয়ানকে ফিসফিস করে বলতে শুনল, “লোকটার মাথায় বোধহয় গোলমাল আছে।”

অসন্তুষ্ট বো দে নিং এগিয়ে যেতে থাকল, তারপর একটি গলিতে ঢুকে একটি দরজায় কড়া নাড়ল।

দরজা খুলে দেখা গেল, ভেতরে এক খোঁড়া বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে আছেন। রাস্তার ধারে দাবা খেলতে খেলতেই তার সঙ্গে বো দে নিংয়ের পরিচয় হয়েছিল। বো দে নিং তাকে বুড়ো ছি বলে ডাকত, আর বৃদ্ধ তাকে ছোট নিং বলে ডাকতেন।

এটাই ছিল বো দে নিংয়ের প্রথমবার তার বাড়িতে আসা। বুড়ো ছি বিরক্ত চোখে তাকিয়ে বললেন, “এভাবে দরজায় ভূতের মতো কড়া নাড়ছ কেন? কাকে চাই? স্বাস্থ্যবর্ধক ওষুধ হলে কিন্তু কিনব না!”

বো দে নিং অস্বস্তির হাসি হেসে বলল, “বুড়ো ছি, আপনি কি ছোট নিংকে চেনেন? যে রাস্তার ধারে আপনার সঙ্গে দাবা খেলত আর তর্ক করত?”

বুড়ো ছি যেন ভীষণ অবাক হলেন, “ছোট নিং?! সে তো পাহাড়ে মারা গেছে! তুমি কি তার…”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

“…পরিচিতও নও!”

এবার বো দে নিং আরও বিস্মিত হয়ে গেল। এটা যে কারও সাজানো দুষ্টুমি নয়, তা স্পষ্ট। হঠাৎ তার মাথায় একটি বুদ্ধি এল।

সে বলল, “বুড়ো ছি, আমি ছোট নিংয়ের বন্ধু। আপনি বললেন, সে পাহাড়ে মারা গেছে—কথাটা কি সত্যি? সে আমার কাছে অনেক টাকা ধার করেছে!”

“সে তোমার কাছে টাকা ধার করেছে, তাই বলে আমার কাছে কেন এসেছ? তার সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয়—শুধু দাবা খেলতাম। তুমি ভুল লোকের কাছে এসেছ!” বুড়ো ছি তাড়াতাড়ি নিজেকে দায়মুক্ত করতে চাইলেন।

বো দে নিং দ্রুত হাত নেড়ে বলল, “আমি শুধু নিশ্চিত হতে এসেছি। তার দোকানের কর্মচারী বলল, সে কোনো বো দে নিংকে চেনে না। তাই বাধ্য হয়ে আপনার কাছে জানতে এলাম। সে মারা গেছে—এ কথা আপনি কার কাছে শুনেছেন?”

বুড়ো ছি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “দাবা খেলার সময় কে যেন কথায় কথায় বলেছিল। আমরা কয়েকজন বুড়ো তখন অনেকক্ষণ আফসোস করেছিলাম—এত ভালো একজন তরুণ শহরে না থেকে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে গেল কেন! এখন তো ভালোই হয়েছে—তার হাড়গোড়েরও কোনো হদিস নেই।”

বো দে নিং বাধ্য হয়ে তার সঙ্গে কিছুক্ষণ আফসোস করল। নিজের টাকা জলে যাওয়ার কথা ভেবে মন খারাপ করে দ্রুত বিদায় নিল।

পরপর তিনবার দরজায় মাথা ঠুকেও কেউ তাকে চিনল না। ব্যাপারটা যেন ‘ভূতের বৃত্তে আটকে পড়া’র মতো—মানুষকে অজান্তেই ঘুরপথে হাঁটিয়ে একই বৃত্তের মধ্যে বন্দি করে রাখে, কিন্তু সেখান থেকে বেরোতে দেয় না।

বো দে নিং শিশুদের পোশাকের দোকানে ফিরে এল। সানওয়েই তখন ঠোঁট ফুলিয়ে রাগ করে বসে ছিল। তাকে ফিরতে দেখে মুখে হাসি ফুটল। বড় বড় প্যাকেটগুলোর দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “টাকা দাও!”

বো দে নিং অবাক হয়ে বলল, “তোমার কাছে টাকা নেই? নাকি আনতে ভুলে গেছ?”

সানওয়েই নির্বিকারভাবে বলল, “নেই! বাই দিদি বলেছেন, আমার খরচ তুমি দেবে।”

বো দে নিং কষ্ট করে টাকা মিটিয়ে দিল। তারপর নিজের দোকানের কর্মচারীরাও তাকে চিনতে পারছে না—এই কথা মনে পড়ল। ভবিষ্যতে দোকানের উপার্জনও যে তার পকেটে আসবে, তার নিশ্চয়তা নেই। ফলে তার মন আরও খারাপ হয়ে গেল।

অবশেষে দুজন মানুষ আর এক শিয়াল দোকান থেকে বেরিয়ে এল। বো দে নিং নতুন পোশাক পরে দেখার অজুহাত করে সরাসরি বাড়ি ফিরে গেল।

সে অধীর আগ্রহে নিজের অভিজ্ঞতার কথা খুলে বলল। সানওয়েইও কিছুই বুঝতে পারল না, তবে তার গলায় তেমন উদ্বেগ ছিল না।

সে বলল, “বো দাদা, তিনজনের কেউই তোমাকে চিনল না। তাদের মধ্যে একজন আবার বলল তুমি পাহাড়ে মারা গেছ। এমনটা কি হয়েছে কারণ তুমি খুব ধনী, আর অন্যেরা তোমার বিরুদ্ধে কোনো ষড়যন্ত্র করেছে?”

দেখা গেল, সানওয়েইয়ের মন কথায় নেই—তার সমস্ত মনোযোগ নতুন পোশাকের দিকে। বো দে নিং তাকে ঘর থেকে বের করে দিল। শোবার ঘরে শুধু ছোট শিয়ালটিকে রাখল।

“ছোট শিয়াল, তোমার কী মনে হয়, ব্যাপারটা কী?”

ছোট শিয়ালটি চোখ কুঁচকে দুবার মে মে করে ডাকল। তারপর বিছানার এক কোণে গোল হয়ে শুয়ে চোখ বন্ধ করল।

বো দে নিং অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়ল। তারপর মুখে কৃত্রিম হাসি এনে আবার সানওয়েইকে খুঁজতে গেল।

সে এতটাই ব্যস্ত ছিল যে দরজায় কড়া নাড়ার কথাও মনে রইল না। দরজা ঠেলে ঢুকেই দেখল, সানওয়েই সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এরপরই ভেসে এল এক তীক্ষ্ণ চিৎকার—

“লম্পট!”

বো দে নিং ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “যেটা বড় হওয়ার কথা, সেটা বড় নয়; যেটা ছোট হওয়ার কথা, সেটাও ছোট নয়—এতে এমন চেঁচামেচি করার মতো কী আছে?”