অধ্যায় ২৩: ছোট সভা

ছোটবেলা থেকেই পড়াশোনা ছেড়ে সংসারের ভার নেওয়া, এটাই কি অশ্রদ্ধা?
“ঠিক আছে, আমি অশ্রদ্ধা, ছোট লী, তুমি এখন বাড়ি যেতে পারো, আমার বাবা আর কাকারা এখন ধনী, তোমার আর তাদের বৃদ্ধদের দেখাশোনা করার দরকার নেই। যাওয়ার আগে বাড়ির যত কিছু খাওয়া যায়, সব নিয়ে যাও, আমার মনে হয় ওরা এসবের দামই দেয় না।”
“তুমি ঠিক বলেছ, আমরা শিগগিরই ধনী হয়ে যাবো, তুমি তাড়াতাড়ি তোমার খুঁজে আনা সস্তা গৃহকর্মীকে বের করে দাও, ওই সস্তা চাল-আটা সব নিয়ে যাও।”
লেখি-র বাবা কথাগুলো বলে, ফোনটি দ্রুত কেটে দিলেন।
গৃহকর্মী একবার তাদের দিকে তাকিয়ে, ঘুরে গিয়ে নিজের জিনিসপত্র গুছাতে শুরু করলেন।
লেখি-র কাকার মনে হলো, এটাই ঠিক হয়েছে; কিন্তু
“লেখি ঠিক করেনি, কিন্তু তুমি এভাবে বললে, তাহলে তিন কোটি টাকা ও কি আমাদের দেবে না?”
লেখি-র মা আতঙ্কিত হয়ে বললেন,
“হ্যাঁ, তুমি তাড়াতাড়ি আবার ফোন করো, বলো তুমি ভুল বলেছিলে, ভিডিওর ব্যাপারটাও আসলে সঙ ছি আমাদের বাধ্য করেছে। তাহলে, আমরা আবার সঙ ছি-র টাকা নিতে পারবো, আবার লেখি-র টাকার ভাগও পাবো।”
লেখি-র বাবা অবজ্ঞাসূচক হাসলেন,
“এই মেয়েটা, বিবাহবিচ্ছেদের পর পুরোপুরি পাগল হয়ে গেছে। দেখো ওর লাইভে কেমন লাগে, ভাবো আগের ক্যামেরার সামনে কেমন ছিল, সেই অভিনয়ের ভান—না জানলে মনে হতো কোনো বড়লোকের মেয়ে; আর এখন পুরোই যেন এক দাঙ্গাবাজের চেহারা। ও কি আমাদের টাকা দেবে? ও তো চায় আমরা সবাই মারা যাই।”
লেখি-র কাকা সম্মতি জানালেন,
“হ্যাঁ, আমরা জীবনের অর্ধেকটা কিছুই করিনি, অবসরের বয়সে আমাদের কাজ করতে বলা মানে, ও চায় আমরা বেশিদিন বাঁচি না।”
লেখি-র বাবা বললেন,
“আমি দেখি জামাই সত্যিই এখনকার স্ত্রীকে ভালোবাসে, নারী সবচেয়ে বেশি ঈর্ষাপরায়ণ, হয়তো ওর স্ত্রী পছন্দ করে আমাদের লেখি-কে গালাগাল করতে, জামাই তাই আমাদের দিয়ে ভিডিও করায়; একবার করলে বারবার হবে, আমাদের টাকা নিয়ে কোনো চিন্তা নেই।”
“নাও, কেটলি নাও,”
ওয়াং সিসি মন্তব্য করলেন,
“জলকেটলি নষ্ট হলে কর্মচারীকে ডাকে, সবাই শুয়ে আছে, আবার কাউকে উঠতে বলে।”
ওয়াং ঝুয়ে এবং হুয়া হোংমিং ইশারা করে, চুপচাপ বললেন,
“বেরিয়ে আসো, একটু কথা বলি।”
ওয়াং সিসি-কে হুয়া হোংমিং এবং ওয়াং ঝুয়ে টেনে তাদের ঘরে নিয়ে গেলেন ছোট খুনসুটি করতে।
“আমি একটু আগে শাও মো, মেই ইং, জিয়া চাও, জুন হাও-এর সঙ্গে কথা বলেছি, আমরা সবাই লেখি-র মতো চরিত্রের মানুষের সঙ্গে অনুষ্ঠান করতে পারছি না, তাই ঠিক করেছি, পশ্চিমা নদীতে পৌঁছালে সবাই মিলে স্পনসর বাবাকে জানাবো। লেখি-র সঙ্গে পরিচালকের সম্পর্ক থাকলেও কী এসে যায়, পরিচালক বড় হলেও তাকেও স্পনসর বাবার কথা শুনতে হয়।”
হুয়া হোংমিং জিজ্ঞেস করলেন,
“আমরা সবাই ঠিক করেছি, সিসি তুমি কী বলো? আমাদের এই ক’জন অতিথি একসঙ্গে বললে, লেখি-কে বদলে ফেলতে পারবো।”
ওয়াং সিসি বললেন,
“আমাকে ভাবতে হবে।”
হুয়া হোংমিং বললেন,
“তুমি ভাবতে পারো, আমরা দেখছি তুমি এখন লেখি-র সঙ্গে বেশ ভালো, তাই সতর্ক করে দিচ্ছি, অনুষ্ঠানে ওর সঙ্গে খুব বেশি ঘনিষ্ঠ দেখাতে যেও না, না হলে তোমারও ক্ষতি হতে পারে।”
লেখি বিছানায় শুয়ে, ব্যক্তিগত বার্তা দশ হাজারেরও বেশি, সবই গালাগাল আর অভিশাপ।
লেখি মন্তব্য আর বার্তা বন্ধ করেনি।

বিবাহিত ওই ক’টি বছরেই, অল্প কিছু ফলোয়ারের সবাই চলে গিয়েছিল, তখন কোনো বার্তা আসতো না; এখন এতগুলো বার্তা, উপভোগ না করেই বা কেন?
কিছুই মনে না রেখে, খুঁটিয়ে না পড়ে, শুধু লাল পয়েন্টগুলো দেখছে, ভাবছে সবাই ওকে প্রশংসা করছে।
তবে লেখি সতর্কতা বন্ধ করে দিয়েছে, না হলে উপন্যাস পড়তে ব্যাঘাত ঘটতো।
হঠাৎ একটি অপরিচিত মেসেজ এল।
#আমি জানি তুমি প্রভাবিত হবে না, নিজের মতো থাকো, নিজের মতো থাকাটা খুব সুন্দর।
আগে লেখি কখনও কোনো পুরুষের মেসেজের উত্তর দিত না, কারণ সঙ ছি চাইতো না।
কিন্তু এখন, যখন মেসেজটি উৎসাহমূলক, উত্তর দিতেই হয়।
“ধন্যবাদ, পিএস (আমি আত্মবিশ্বাসী লোকদের অপছন্দ করি)।”
ওপাশের ব্যক্তি মুখে হাসি ফুটিয়ে, আর কোনো উত্তর দিল না, শুধু নিজে বলল,
“তাকে সত্যিই কিছুই প্রভাবিত করেনি, আমি জানতাম।”
“যা বলার, বলো,”
লেখি দেখল ওয়াং সিসি বাইরে থেকে ফিরে এসে, মুখে যেন অনেক কিছু জমে আছে,
মুখ খোলার চেষ্টা করে, উঠে আবার বসে।
ওয়াং সিসি নিজে অস্বস্তি বোধ করেন না, লেখি-র মনে হলো ওর জন্যই অস্বস্তি লাগছে।
“জানি, বললে একটু বড় মুখের মতো হয়, কিন্তু না বললে, মনে হয় স্বচ্ছতা নেই,”
ওয়াং সিসি বললেন,
“ওরা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সবাই মিলে স্পনসর বাবাকে জানাবে, যাতে তোমাকে নামিয়ে দেয়।”
“ওহ,”
লেখি একটু থামলেন,
“তাহলে গাড়িতে থাকা সময়টা উপভোগ করতে হবে, পশ্চিমা নদী খুব সুন্দর, রেকর্ডিং করতে না পারলেও, ছুটি কাটাতে পারবো।”
“লেখি,”
ওয়াং সিসি শেষ পর্যন্ত কোনো আবেগী কথা বললেন না, ও এমন কথা বলার মানুষ না।
“সেখানে প্রচুর সি-ফুড আছে, আমরা একসঙ্গে খেতে পারি,”
ওয়াং সিসি-র অদ্ভুত অভ্যাস থাকলেও, লেখি দেখেছে ওয়াং সিসি টয়লেটের চারপাশে নাচতে,
তবু মানুষ হিসেবে ও ভালো, খুবই সরল।
“হ্যাঁ,”
ওয়াং সিসি মাথা নাড়লেন।
গতকাল ঝামেলা করেছিল অনেকে, কর্মীরা পরিচালকের কাছে বকা খেয়েছে,
তাই লেখি-রা গাধার গাড়িতে যাত্রা বাতিল করেছে, সরাসরি তাদের দ্রুতগামী ট্রেনের টিকিট দেওয়া হয়েছে।
কয়েক ঘণ্টা পর, সবাই পশ্চিমা নদীতে জমায়েত হলো।
উপস্থাপক বললেন,

“আমাদের দুই দল অতিথিকে স্বাগত জানাই।”
সবাই হাততালি দিলো, উপস্থাপক জিজ্ঞেস করলেন,
“কেমন ছিল, বিশেষ কোনো অভিজ্ঞতা হলো তো?”
হুয়া হোংমিং উত্তেজিত,
“অত্যন্ত বিশেষ, সুযোগ পেলে উপস্থাপক আর অন্য দুই দল অতিথিও এ অভিজ্ঞতা নিতে পারেন।”
“হা হা হা…”
উপস্থাপক অস্বস্তির হাসি দিলেন,
“আপনাদের কষ্ট হয়েছে, আমরা জানি, তাই আপনাদের জন্য এক জমকালো সি-ফুড ভোজের ব্যবস্থা করেছি। আপনারা আগে হোস্টেলে গিয়ে লাগেজ রাখুন, এক ঘণ্টা পর এখানে আসুন।”
লেখি মূলত ওয়াং সিসি-র পাশে হাঁটছিলেন, হাঁটতে হাঁটতে ওয়াং সিসি উধাও হয়ে গেলেন, পেছনে ফিসফিস আওয়াজ শুনে লেখি বুঝলেন কী হতে যাচ্ছে, পেছন ফিরে দেখলেন না।
অন্য অতিথিরা ক্যামেরাম্যানকে বললেন যেন না তোলে, তারপর তারা এমন জায়গায় গেলেন যেখানে ক্যামেরা নেই।
【লেখি, দেখো তোমার সামাজিকতা, তুমি একঘরে হয়েছো।】
【ওরা কি কোনো পরিকল্পনা করছে, লেখি-কে সাথে নিচ্ছে না?】
【লেখি এখনও দৃশ্য উপভোগ করছে, আমি হলে লজ্জায় নিজে সরে যেতাম।】
ওরা চাইলো ক্যামেরায় না আসতে, কিন্তু ক্যামেরাম্যান কি না তুলবে? না তুললে তো শুধু লেখি-র ছবি, অন্য অতিথিদের স্ক্রিন কালো থাকবে।
শুধু লেখি, দর্শক চলে গেলে তো হবে না।
পরিচালক ক্যামেরাম্যানকে বললেন, দূরে থেকে তুলতে; লেখি ছাড়া সবাই এক জায়গায়, শুধু ছবি, কোনো শব্দ নেই, তাতে দর্শকদের কৌতূহল ও আলোচনা আরও বেড়ে যায়।
【ওরা ফোন করছে, কাকে করছে?】
【বিরক্তি লাগছে, ক্যামেরাম্যান, একটু কাছে আসো।】
একজন কর্মী ছুই মেই ইং-কে খুব পছন্দ করেন, তাই মেই ইং ওই কর্মীর কাছ থেকে স্পনসর বাবার নম্বর জোগাড় করেছেন।
ছুই মেই ইং বললেন,
“আমরা এভাবে দাঁড়ালে, একটু কাছে দাঁড়ালে, সবাই ফ্রেমে আসবে।”
“ঠিক আছে,”
হুয়া হোংমিং, ডং জিয়া চাও, ওয়াং ঝুয়ে, গু জুন হাও, সবাই খুশি হয়ে বললেন,
“কে না চায় সুন্দরীদের পাশে দাঁড়াতে।”
“সিসি, তুমি কী করছো, এখানে দাঁড়াও,”
ছুই মেই ইং বললেন।
ওয়াং সিসি দূরে দাঁড়িয়েছিলেন, চিন্তা করে এগিয়ে গেলেন; যদি ফোনটা সত্যিই সংযোগ হয়, ওয়াং সিসি লেখি-র জন্য কিছু ভালো কথা বলার ইচ্ছা রাখেন।