চব্বিশতম অধ্যায়: স্নাতক হওয়ার তিন বছর পর, মেজো মামা আমার মানসিক অবসাদ দূর করলেন (৬ হাজার শব্দ)

«ফিলিপ ফাদারের প্রবন্ধ 'আমার বিভাগীয় প্রধান মেজো মামা' এই বছরের সেরা প্রবন্ধ পুরস্কার লাভ করায় আমরা তাকে অভিনন্দন জানাই!»

পুরস্কার মঞ্চে দাঁড়িয়ে, নিচের করতালি দেওয়া জনসমুদ্রের দিকে তাকিয়ে, একুশ বছর বয়সী ফিলিপ বুঝতে পারল—তার সৌভাগ্যের দিন অবশেষে শুরু হয়েছে। অথচ অতীতের দিকে তাকালে কেবলই লজ্জার গ্লানি!

ফিলিপের জন্ম গ্রামে। ছোটবেলা থেকেই তার বাবা নেই, মা একাই তাকে বড় করেছেন। তারা থাকতেন এমন এক পুরনো বাড়িতে, যার কথা শোনা যায় যে, সেটি যখন তৈরি হয়েছিল, তখনো ধর্মরাষ্ট্রের অস্তিত্বই ছিল না। তাদের সংসার ছিল অত্যন্ত দরিদ্র, কোনো জমিজমাও ছিল না। গ্রামে, সন্তানসহ একজন অবিবাহিতা নারীর মাথা উঁচু করে চলার কোনো উপায় ছিল না। তাই ছোটবেলা থেকেই ফিলিপকে প্রতিবেশীদের অবজ্ঞার শিকার হতে হয়েছে।

আট বছর বয়সে, স্থানীয় গির্জার স্কুলে তাকে ভর্তি করানোর জন্য মা মানুষের বাড়িতে কাজ শুরু করেন, তাই ফিলিপের দিকে নজর দেওয়ার সময় তার ছিল না। স্কুলে যাওয়ার পর থেকে ফিলিপ সমবয়সীদের ঘৃণা ও উপহাসের পাত্র হয়ে ওঠে।

«ফিলিপ, তোর বাবা নেই কেন?»
«নিশ্চয়ই ওর মাও জানে না ও কার জারজ সন্তান, হা হা...»

এই উপহাস তার পুরো শৈশব জুড়ে ছিল। ধীরে ধীরে, পারিপার্শ্বিক প্রভাবে ফিলিপ বুঝতে শিখল—পরিচয় আর বংশমর্যাদা কতটা গুরুত্বপূর্ণ। যদি তার একজন প্রভাবশালী ও ধনী বাবা থাকত, তবে কি কেউ তাকে তুচ্ছ করার সাহস পেত?

পরবর্তীতে ফিলিপ বড় হওয়ার সাথে সাথে তাদের অবস্থার সামান্য উন্নতি হয়, কারণ তার মেজো মামা মাঝে মাঝে কিছু টাকা-পয়সা পাঠাতেন। ফিলিপ তার মেজো মামাকে কখনো দেখেনি, শুধু জানত তিনি মায়ের ভাই এবং তাদের পরিবারের একমাত্র আত্মীয়। ফিলিপের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক পরীক্ষার ফলাফল ছিল একেবারে তলানিতে। কিন্তু তবুও, শহরের সমন্বিত পরীক্ষায় রাজধানী থেকে মাত্র তিনজন শিক্ষার্থীকে নিয়োগ দেওয়া হলো, আর অদ্ভুতভাবে সেই তালিকায় ফিলিপের নাম ছিল।

সবার হিংসা আর বিস্ময়ের মাঝে ফিলিপ রাজধানীর দিকে যাত্রা করল। সেই মুহূর্তে সে প্রথমবার এমন এক সুখ অনুভব করল—অন্যদের পায়ের নিচে পিষে ফেলার সুখ। কিন্তু এই আনন্দ বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না। কারণ, একাডেমির বেশিরভাগ শিক্ষার্থীই রাজধানীর স্থানীয়, তাই ফিলিপ সেই গ্রাম্য ছেলেটি আবার সবার নিচে পড়ে রইল।

«গ্রামের ওই ছেলেটার গায়ের গন্ধই যেন দারিদ্র্যের!»
«বাইরের ওই নোংরা লোকটা আমাদের রাজধানীতে ভিখারি হয়ে এসেছে!»
«তুই আবার কে? আমার প্রপিতামহ যখন পোপের সাথে এখানে এসেছিলেন, তখন হয়তো তোর বংশের লোকেরা কোনো অন্ধকার গুহায় মানুষের রক্ত চুষছিল...»

এভাবেই ফিলিপ চার বছরের শিক্ষা জীবন অপমানের মধ্য দিয়ে শেষ করল। সে কতবার কল্পনা করেছে, যেদিন সে প্রতিষ্ঠিত হবে, সেদিন যারা তাকে অপমান করেছে, তাদের পায়ের নিচে পিষে প্রতিশোধ নেবে!

পরিবর্তনটি এল তিন বছর আগে, যখন স্নাতক হওয়ার আগ মুহূর্তে ফিলিপ প্রথমবারের মতো তার মেজো মামা—দোরোবো কিস-এর দেখা পেল। আলাপচারিতার পর ফিলিপ জানতে পারল, তার মামা গত ত্রিশ বছর ধরে ধর্মরাষ্ট্রের ভেতরে কঠোর পরিশ্রম করে অবশেষে সফল হয়েছেন। তিনি তিন প্রধান কার্ডিনালের একজন, মহামান্য ইশোর কৃপায় পুনর্দখল করা গোলকধাঁধা শহরের বিচার বিভাগের প্রধান হিসেবে নিযুক্ত হয়েছেন। মামা বললেন, পড়াশোনা শেষ করে ফিলিপ যেন সোজা গোলকধাঁধা শহরে তার কাছে চলে আসে।

এমন প্রভাবশালী আত্মীয়ের কথা জেনে ফিলিপের মনে হলো, সে যেন লটারি জিতে গেছে। তার মনে হয়েছিল, মামার পায়ে পড়ে তাকে পালক পিতা হিসেবে মেনে নিলে কেমন হয়? তবে পরক্ষণেই সে বুঝল, মামাকে বাবা ডাকাটা ঠিক হবে না, তাই সে ক্ষান্ত দিল। ফিলিপ জানত সে খুব একটা মেধাবী নয়, কিন্তু তোষামোদ করার কৌশল সে ভালোই জানত। স্নাতক হওয়ার আগে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় যেখানে অন্য ছাত্ররা পোপ বা দেবীর গুণগান করছিল, ফিলিপ তার সবটুকু মেধা দিয়ে লিখে ফেলল ‘আমার বিভাগীয় প্রধান মেজো মামা’ এবং প্রথম পুরস্কার জিতে নিল।

মামা গোলকধাঁধা শহরে আসার পর বিশ বছরের অপমানিত ফিলিপের জীবন যেন হঠাৎ পাল্টে গেল। যেখানেই যায়, মানুষ তাকে তোষামোদ করে। সে চাইলে তারা তার জুতো চাটতেও দ্বিধা করবে না। এমনকি যে সহপাঠীরা একসময় তাকে ঘৃণা করত, তারাও এখন কাজের জন্য তার কাছে চিঠি লিখছে। জীবন এখন বিলাসবহুল, শহরের কোনো দোকানেই তাকে টাকা দিতে হয় না। ফিলিপ তার মামার ক্ষমতার দাপট দেখিয়ে ছোটবেলার সেই অপমানকারীদের ধরে এনে বিচার বিভাগের হাজতে আটকে রেখেছিল। সেই দাপুটে ছেলেগুলো যখন তার সামনে নতজানু হয়েছিল, সেই দৃশ্য এখনো তার মনে আছে।

স্নাতক হওয়ার পর এই তিন বছর যেন তার সব মানসিক যন্ত্রণার উপশম ঘটিয়েছে। শুধু একটাই আক্ষেপ, মামা তাকে খুব কড়া শাসনে রাখেন। একটু বেশি মদ খেলেও বকা খেতে হয়। তাই সব সুযোগ-সুবিধা থাকা সত্ত্বেও সে মনের মতো করে জীবন উপভোগ করতে পারছে না। বিশেষ করে নারীদের ক্ষেত্রে...

তবে, পোপের জন্মদিন ঘনিয়ে আসায় মামা এখন খুব ব্যস্ত, তাই ফিলিপের ওপর নজরদারি কিছুটা শিথিল হয়েছে। গতকাল রাতে ফিলিপ একা বসে মদ খাচ্ছিল আর নারীদের কথা ভাবছিল।

«এই, আরেক গ্লাস দে!» ফিলিপ বাড়ির পরিচারিকাকে নির্দেশ দিল।
«জি, হুজুর,» নারীটি মাথা নিচু করে এল। তার হাঁটাচলার ঢং ফিলিপের মনে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগাল। গৃহকর্তার সামনে দাসীর এই আনুগত্য তাকে যেন এক উচ্চতর ক্ষমতার মালিক হওয়ার স্বাদ দিচ্ছিল। ফিলিপ বুঝে গেল, উচ্চবিত্তদের সামনে তোষামোদ আর নিম্নবিত্তদের ওপর ছড়ি ঘোরানোই হলো জীবনের ভারসাম্য রক্ষার উপায়।

ঠিক তখনই মামার এক অনুচর এসে জানাল, মামা কিস তাকে হোটেলে ডেকেছেন। হোটেলে যাওয়ার পর কিস তাকে বললেন, «আজ রাতে একজন গুরুত্বপূর্ণ অতিথি আসছেন। বনের দেশের রাজকন্যা। তুমি আমার হয়ে তাকে আপ্যায়ন করো। যদি ভালো করতে পারো, তবে তোমার শিক্ষানবিশ পদটা আর থাকবে না, তুমি সরাসরি পদে আসীন হবে!»

ফিলিপ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। হোটেলে গিয়ে যখন সে সোনালী চুলের সেই এলফ রাজকন্যা টিটোরিসকে দেখল, তার মনে হলো সে কোনো দেবীকে দেখছে। ফিলিপ তার কাছে গিয়ে খুব আড়ষ্টভাবে কথা বলার চেষ্টা করল, কিন্তু রাজকন্যা খুব একটা পাত্তা দিলেন না। ফিলিপের মনে হলো, রাজকন্যা হয়তো লাজুক, তাই এমন করছেন। সে ভাবল, মামার পদোন্নতি হলে সেও বড় কর্মকর্তা হবে, আর রাজকন্যার সাথে তার বিয়ে হওয়াটা অসম্ভব কিছু নয়।

পরদিন দুপুরে সে রাজকন্যার কাছ থেকে একটি চিঠি পেল, যেখানে তাকে রাতে মদের দোকানে দেখা করতে বলা হয়েছে। ফিলিপ ভাবল, নিশ্চয়ই রাজকন্যা তাকে পছন্দ করে ফেলেছে!

রাত সাতটায় সে ‘ফ্যান্টাসিল্যান্ড’ নামক মদের দোকানে গিয়ে পৌঁছাল। সেখানে গিয়ে দেখল, রাজকন্যা এক কালো চুলের যুবকের সাথে গান বাজাচ্ছে। ফিলিপের মনে হলো, সে যেন রাজকন্যার সাথে একান্ত সময় কাটাবে, কিন্তু এই আগন্তুক কে? সে রাগে ফুসতে লাগল। দোকানের মালিক যখন তাকে দামি মদ দিতে অস্বীকার করল এবং এক কামার তাকে ‘গরিবের অহংকার’ বলে উপহাস করল, তখন ফিলিপের মেজাজ বিগড়ে গেল।

দোকান থেকে বেরিয়ে সে যখন রাগে কাঁপছিল, তখন এক ছোট ভিখারি ছেলে তার কাছে দেশলাই কিনতে এল। মেজাজ খারাপ থাকায় ফিলিপ সেই ছেলেটির সাথে নিষ্ঠুর আচরণ করল। সে ছেলেটির সামনে তিন হাজার রুপির নোট বের করে বলল, «এটা চাস?» ছেলেটি যখন হাত বাড়াল, ফিলিপ তখন সেই নোটটি আগুনে পুড়িয়ে দিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে রাজকন্যা টিটোরিস এসে ফিলিপকে সপাটে এক চড় মারলেন। «নিজের চেয়ে দুর্বলকে নির্যাতন করে যারা সম্মান পায়, তারা সবচেয়ে নিচ!» রাজকন্যার এই কথায় ফিলিপ হতবাক হয়ে গেল।

সে জানত না যে, এই পুরো ঘটনাটি সেই কালো চুলের যুবক—ফ্রে—এর একটি পরিকল্পিত ফাঁদ ছিল। ফ্রে তার জাদুকরী অস্ত্র দিয়ে পুরো দৃশ্যটি রেকর্ড করে রেখেছিল।

গভীর রাতে, যখন কিস তার কাছে আসা সেই ভিডিওটি দেখলেন, তখন তার কপালে ঘাম ঝরতে শুরু করল। ভিডিওর শেষে রাজকন্যা টিটোরিস শান্ত স্বরে বললেন, «বিভাগীয় প্রধান কিস, আপনি নিশ্চয়ই চাইবেন না যে আপনার এই ভাতিজার কীর্তি জনসমক্ষে প্রকাশিত হোক...»