১৪ অজ্ঞানের প্রতারণা

ইলিজাবেথ দ্রুত সিঁড়ি দিয়ে উপরে আসা ছায়াটিকে এক নজরে দেখে ফোনটি সংক্ষিপ্তভাবে রেখে দিলেন, “ঠিক আছে, আমার রোগী এসে গেছে।”
সে জেন অস্টিনকে কথা বলার সুযোগ না দিয়ে সরাসরি দরজা খুলে আদেশ দিলেন, “তাকে চেয়ারে বসিয়ে দাও।”
ওয়াইল্ড মাথা তুললেন, ঠিক তখনই অফিস ডেস্কের পেছনে থাকা জর্জ ওরওয়েল-এর সঙ্গে চোখে চোখ পড়ল, শরীর এক মুহূর্তের জন্য জমে গেল, যেন অসচেতনভাবে তাকে কাছে আসা এড়াতে চাচ্ছিল। কিন্তু তিনি চুপ করে মানুষটিকে বুকে জড়িয়ে নিয়ে ভিতরে নিয়ে গেলেন, শান্তভাবে কাজ করে জি ইয়ানচিউকে চেয়ারে বসিয়ে দিলেন। পূর্বী মানুষের চোখে শূন্যতা, চেয়ারে বসে যেন প্রাণহীন সুন্দর পুতুল।
ইলিজাবেথ সেই সুন্দর মুখটি চিনে ফেললেন, “হুঁ” করে এক শ্বাস ফেললেন, “তারা বলছিলো সে একজন মানসিক শক্তিধারী।”
তাদের মানসিক শক্তি কবে এত শক্তিশালী হয়ে উঠলো যে পুরো ভবনটাই বরফে ঢেকে গেল?
এতক্ষণ চুপ থাকা জর্জ ওরওয়েল হঠাৎ বললেন, “সে সম্ভবত একজন নিয়মভিত্তিক শক্তিধারী, আমাকে দিন, ইলিজাবেথ।”
মেয়েটি অবাক হয়ে একবার পুরুষটির দিকে তাকিয়ে সঙ্গতিপূর্ণভাবে সরে গেলো। জর্জ ওরওয়েল পূর্বী যুবকের পাশে গিয়ে তার কপালে হাত দিতে গেলেন, কিন্তু একটি শক্ত হাত তার কব্জি ধরে ধরে রাখল।
“অতিরিক্ত কাজ করবেন না।” ওয়াইল্ড সম্মানসূচক ভাষায় বললেন, কিন্তু তার সোনালী চোখে ছিল হুমকি।
অপ্রিয় সতর্কতার মুখোমুখি হয়ে জর্জ ওরওয়েলের মুখে শান্ত হাসি ছিল, সান্ত্বনার সুরে বললেন, “আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমি করব না।”
ওয়াইল্ড ধীরে ধীরে সেই জ্যোতির্ময় নীল চোখের দিকে তাকিয়ে হাত খুলে দিলেন। জর্জ ওরওয়েল হালকা হাসলেন এবং পূর্বী মানুষের কপালে হাত দিলেন।
———
জি ইয়ানচিউ মনোভাবহীন হয়ে মাটিতে বসে পড়লেন। তাকে এই অজানা স্থানে কতদিন ধরে আটকে রাখা হয়েছে, জানেন না, বাইরে যা কিছু ঘটছে তা থেকে বিচ্ছিন্ন। শুধু অন্ধকারের সঙ্গী।
তখন কেন তার আবেগ ভেঙে পড়ল? জি ইয়ানচিউ নিজেকে প্রশ্ন করলেন।
সে কখনো দুর্বল ছিল না। সাহিত্যিকদের স্বভাবসিদ্ধ সংবেদনশীলতা তার মধ্যে স্পষ্ট ছিল, কিন্তু আবেগ নিয়ন্ত্রণে সে ছিল সংযত ও ঠাণ্ডা, খুব তীব্র আবেগে নিজেকে প্রভাবিত হতে দেয় না। সময় ও মাত্রা পার করার সত্ত্বেও হতাশা অনুভব করলেও তার মন সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়েনি।
সুতরাং, তার আবেগের বিস্ফোরণ অস্বাভাবিক ছিল।
অনেক চিন্তা করেও কারণ বুঝতে না পেরে, জি ইয়ানচিউ একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন এবং মনোযোগ অন্য দিকে সরালেন।
এখন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো এই অদ্ভুত অন্ধকার ঘর থেকে বের হওয়া। এই জগত তো সাহিত্যিক ডগদের জগত, তাই এত সাহিত্যিক আবার জীবিত হচ্ছে, সাহিত্য জগৎ এত নিরাশাজনক—সাহিত্যিকরা সবাই অস্ত্র হাতে নিয়েছে, তাই তো!
যদি আগে এই বই শেষ করে পড়ত, তাহলে এত অস্পষ্টতার মধ্যে হত না।
আরেকটু ভাবনাচিন্তা করে বললেন—
“আমার কি শক্তি হবে?” জি ইয়ানচিউ মৃদু বললেন।
বাস্তব জগতে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত হওয়া কি শক্তির শর্ত? তাহলে তার যোগ্যতা আছে কি? সর্বোচ্চ জাতীয় সাহিত্য পুরস্কার পাওয়া সে কি আদৌ স্মরণীয় হতে পারবে?
অন্ধকার স্থির থাকলো, দীর্ঘ নিস্তব্ধতার পর হঠাৎ একটি দুর্বল শব্দ শোনা গেল, তার গর্বের সৃষ্টি উচ্চারণ করল—
“[মূর্খের পরাধীনতা]।”
পরবর্তী মুহূর্তে জি ইয়ানচিউ অস্পষ্টভাবে তার আত্মার গভীরে একটি সূক্ষ্ম প্রতিক্রিয়া অনুভব করলেন। অবিশ্বাস্যভাবে সে মুখ খুললেন, কিছুক্ষণ পর পরীক্ষামূলক বললেন, “আমার হাতে একটি ঘড়ি আছে।”
চোখের পলকে, তার হাতের তালুতে একটি সম্পূর্ণ কালো ঘড়ি এসে উপস্থিত হলো। জি ইয়ানচিউ সেই সাধারণ ঘড়িটি শক্ত করে ধরলেন, ঠাণ্ডা বাইরের আবরণ তার বাস্তবতার প্রমাণ দিচ্ছিল। দোকানের সবচেয়ে সাধারণ মডেল হলেও, পূর্বী মানুষটি তা দেখে প্রায় চোখে জল আনলেন।
এ কি প্রমাণ যে তার সৃষ্টি বাস্তব জগতে স্বীকৃত? অর্থাৎ… সে সাহিত্যের প্রতীক হয়ে স্মরণীয় হতে পারবে?
“দেখছি, আমার প্রয়োজন নেই, তুমিই সমস্যার সমাধান করতে পারছ।” হঠাৎ তার পিছু থেকে একটি অচেনা, কোমল কণ্ঠ উচ্চারিত হলো।
জি ইয়ানচিউ পূর্বের উত্তেজনা অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার সাথে সাথে ভয় পেলেন, দ্রুত পেছনে ফিরে বললেন, “কে?”
একজন আধা সাদা কার্লি চুলের ভদ্রলোক অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসে মার্জিতভাবে নমস্কার করলেন। তার দেহ থেকে অভ্যন্তর থেকে একটি বিশ্বাসযোগ্য গুণ ছড়াচ্ছিল, তার নীল চোখ পরিষ্কার, যেন বৃষ্টি ধুয়ে ফেলা আকাশ বা সদ্য জন্ম নেওয়া শিশুর মতো নির্মল।
সে একজন বুদ্ধিজীবী, একজন উচ্চপদস্থ বুদ্ধিজীবী। জি ইয়ানচিউ শান্ত মনে সিদ্ধান্ত নিলেন।
“তোমার সঙ্গে দেখা করে আনন্দিত, আমার সন্তান।” ভদ্রলোকের কণ্ঠ গভীর ও স্নিগ্ধ, সুতোর মত মসৃণ, “আমার নাম জর্জ ওরওয়েল।”
জর্জ ওরওয়েল… ‘১৯৮৪’? ঐ দুঃস্বপ্নমূলক মহাকাব্য শুনে, জি ইয়ানচিউ চোখ বড় করে বুদ্ধিজীবীর দিকে তাকালেন।
অবশ্যই তার কথায় যেন মন্ত্রের মতো প্রভাব, ওরওয়েল হলে আশ্চর্য নয়। তার ক্ষমতা সম্ভবত মানসিক প্রভাব সংক্রান্ত?
অনেক ভেবে, জি ইয়ানচিউ সালাম জানিয়ে বললেন, “আমার নাম জি ইয়ানচিউ... আপনি এখানে উপস্থিত হলে এটা কি আমার অন্তরের জগত?”
“হ্যাঁ, আর না।” জর্জ ওরওয়েল বললেন, “প্রত্যেকের অন্তর জগত আলাদা আলাদা, আর এই কালো স্থান তোমার অভিভাবক পয়েন্ট, যখন তুমি সহ্য করতে পারো না এমন উদ্দীপনা পেলে, তখন সেই অতিরিক্ত আবেগ এখানে ফেলে দাও, যেন আবর্জনার ঝুড়ি। বেশ মজার ব্যাপার। তোমার মনস্তাত্ত্বিক ইঙ্গিত ভালো, আমি পরামর্শ দিব তোমার শক্তি চালানোর আগে নিজের জন্য একটি মানসিক ইঙ্গিত তৈরি করো।”
“কেন?” জি ইয়ানচিউ বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ওরওয়েল কীভাবে তার ছোট অভ্যাস জানলেন তা অনুসন্ধান করার সময় ছিল না।
“তুমি কি চাও ভবিষ্যতে কথা বলতে গিয়ে প্রতিটি শব্দ এক এক করে বের করতে হবে?” জর্জ ওরওয়েল মজা করে চোখ মেলে বললেন, “তোমার ক্ষমতা ভাষার মাধ্যমে চালু হয়, যেমন তুমি স্বপ্নে বলেছিলে, তোমার কথা ঘড়ির টাওয়ারকে বরফে ঢেকে দিল।”
জি ইয়ানচিউ: ?!!
“তাহলে আমি কত টাকা ক্ষতিপূরণ দেব… না, তাহলে আমি কি আর বড় বাক্য বলতে পারব না?!”
কী ধরনের ক্ষমতা! মিথোলজিতে যারা ভাষার শক্তি পায় তারা কম কথা বলে, কারণ তারা কথা বলতে পারে না! যদি সে ভুল করে কিছু বলে কী হবে?
“তাই তোমার নিজের জন্য একটি মানসিক ইঙ্গিত দরকার। জটিল হওয়ার দরকার নেই, এমন একটি অঙ্গভঙ্গি বা হ্যান্ড সাইন বেছে নাও যা তুমি খুব কম করো, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে করতে পারো—অবশ্য, তুমি যদি দক্ষ হও তবে তোমার ইচ্ছামতো শক্তি ব্যবহার করতে পারবে।”
“অঙ্গভঙ্গি?” জি ইয়ানচিউ ভাবলেন, তার তর্জনী এবং মধ্যমা আঙুল জোড়া দিয়ে একটি সহজ মানসিক ইঙ্গিত করলেন।
[এই অঙ্গভঙ্গি ব্যবহার করার সময়ই ক্ষমতা চালু হবে।] এই ইঙ্গিত মস্তিষ্কে গেঁথে গেল।
জি ইয়ানচিউ কয়েকবার পরীক্ষা করে দেখলেন, কাজ করছে বুঝে জর্জ ওরওয়েলের প্রতি নম্রভাবে নত হলেন।
———
“আপনার পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ।”
জর্জ ওরওয়েল কৃপণ হাসি দিলেন, যেন একজন হাসিখুশি বৃদ্ধ, “ধন্যবাদ দরকার নেই, তোমার বন্ধু সম্ভবত তোমার জাগরণের অপেক্ষায় আছেন।”
“আরেকটি কথা,” তিনি যোগ করলেন, “ঘড়ির টাওয়ারটি গলিয়ে ফেলো, আমরা ফ্রিজের মধ্যে কাজ করতে অভ্যস্ত নই।”
জি ইয়ানচিউ লজ্জিত হয়ে প্রতিশ্রুতি দিলেন, “করব।”
কথা শেষ হতেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল। তার যাওয়ার পর, জর্জ ওরওয়েলের চোখে অনুসন্ধানী ভাব এসেছিল, পূর্বীর অঙ্গভঙ্গি স্মরণ করে গভীর অর্থ নিয়ে বললেন, “দুই আঙ্গুল জোড়া… ক্রিশ্চিয়ান ধর্মে ‘আমি মিথ্যা বলেছিলাম’। সত্যিই মজার।”
শীর্ষ তলার অফিসে, উদ্বিগ্ন লোকেরা অবশেষে দেখল পূর্বী যুবকের পাপড়ির স্পর্শ, সেই অন্ধকার নিস্তেজ চোখে ধীরে ধীরে জীবনের ঝিলিক।
হ্যাঁ, সবাই। যদিও তিনজনকে বলা হয় ‘দল’, কিন্তু এখানে人数 অনেক বেশি। তাই জি ইয়ানচিউ চোখ খুলতেই দেখলেন হাসিখুশি জর্জ ওরওয়েল, মুক্তি পাওয়া জেন অস্টিন, প্রায় কাঁদতে থাকা ওয়াইল্ড, অনুসন্ধানী মুখের ইলিজাবেথ, মনোযোগী উল্ফ, কৌতূহলী এমিলি, বাহু গাঁথা শেক্সপিয়ার, চিন্তিত ডিকেন্স এবং—এক বিশাল, পোশাক পরা আগুন লাল শিয়াল…?
সে চোখ ঝলকাল, মস্তিষ্ক এখনও কাজ করতে না পারলেও শরীর দ্রুত প্রতিক্রিয়া দিলো: ঠাণ্ডা অনুভূতি এসে তার শরীর কাঁপিয়ে দিলো, পূর্বী মানুষটি অজান্তে বলল, “খুব ঠাণ্ডা…”
পরের মুহূর্তে সে দেখল সবাই তার দিকে যুদ্ধ প্রস্তুত চেহারা নিয়ে তাকিয়ে আছে, বিশেষ করে জেন অস্টিন, সে মুখ ঢেকে দিতে দৌড়াতে যাচ্ছিল!
“রইল, রইল, তোমরা এতটা চিন্তিত কেন?” জি ইয়ানচিউ হাসি মিশ্রিত হতাশায় বললেন, চারপাশের দেয়ালে বরফ দেখে লজ্জিত হয়ে শক্তি চালু করলেন।
“এখানের তাপমাত্রা ২৫ ডিগ্রি সেলসিয়াস।”
ঠাণ্ডা তার কেন্দ্র থেকে দূর হতে শুরু করল, পরিবর্তে আস্তে আস্তে উষ্ণতা ফিরে এলো। জর্জ ওরওয়েল বরফ গলে যাওয়া দেখে বিস্মিত হয়ে প্রশংসাসূচক দৃষ্টি দিলেন।
“দেখে মনে হচ্ছে তুমি শক্তি চালানো শিখেছো, শক্তিশালী এবং আশ্চর্যজনক ক্ষমতা।” তিনি প্রশংসা করলেন।
বৃহৎ শিয়ালও আগ্রহভরে দেখতে লাগলো তার ক্ষমতা চালানো, বড় মুখ খুলে বলল, “এই নিয়মভিত্তিক ক্ষমতা সত্যিই মজার, প্রতিটিই আলাদা!”
“যদি এটা শ্রেণীবদ্ধ করা না যেত, তাহলে কিভাবে এটা ‘নিয়ম’ হতো?” হঠাৎ এখানে উপস্থিত ভিক্টর হুগো সৎভাবে পূর্বী যুবকের হাত ধরে বললেন, “আমার নাম ভিক্টর হুগো, আপনি কি অন্য দেশে থাকতে চান?”
ভিক্টর হুগো! আরেকজন মহান সাহিত্যিক! জি ইয়ানচিউ অভিভূত, কীভাবে উত্তর দিবেন বুঝে উঠতে পারছিলেন না, লজ্জায় সে হাত ধরতে দিলেন।
একদল ব্রিটিশের মাঝে সে কীভাবে একজন ফরাসি ব্যক্তির প্রস্তাবে সাড়া দিবে?
…অপেক্ষা, সে কি তার হাতের পিঠ মসজতেছিল?
———