৭ আগুন লেগে গেল।

Tornar-se um Excedente Começando a Escrever Novelas Qingyan 3492শব্দ 2026-08-04 00:54:40

মহিলা প্রধান চরিত্রের রূপকল্প ঠিক করে নেওয়ার পর, জি ইয়ানচিউ আন্তরিকভাবে ট্রিসি ম্যাডামের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করলেন এবং একটি স্বাক্ষরযুক্ত ‘কজান নারী’ নামক একটি পাতলা বই তার কাছে রেখে গেলেন।

“হয়তো ভবিষ্যতে এর মূল্য অনেক বেড়ে যাবে?” ইংলিশ পাউন্ড গ্রহণ না করার কারণে বিকল্প পথ বেছে নেওয়া জি ইয়ানচিউ অর্ধেক মজার ছলে বললেন।

ট্রিসি ম্যাডামও হেসে উঠলেন এবং সেই পাতলা বইটি গ্রহণ করলেন, “তাহলে আমি এটিও বিক্রি করব না।”

পরবর্তীতে, সেই স্বাক্ষরটি সত্যিই মূল্যবান হয়ে ওঠে কিনা এবং বিক্রি হয় কিনা, তা গল্পের অন্য অধ্যায়।

গরিব পাড়ায় থেকে ফিরে গিয়ে তখন গভীর রাত, লন্ডনের আকাশে অন্ধকার নেমে এসেছে। ওয়াইল্ড তাকে অ্যাপার্টমেন্ট পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে, পূর্বের ব্যক্তির চিন্তাভাবনাময় মুখ দেখে বললেন, “মনে হচ্ছে তুমি ইতিমধ্যেই কিছু ভাবনা করে ফেলেছ?”

জি ইয়ানচিউ তার নিজের জগৎ থেকে বেরিয়ে এসে একটি দুঃখিত হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “হয়তো প্রাথমিক কাঠামো তৈরি হয়েছে...”

যখন তিনি সৌজন্যবশত মুখোমুখি হয়ে কথা বলতে চাইছিলেন, তখন পরের মুহূর্তে ওয়াইল্ডের মুখ হঠাৎ তার চোখের সামনে বড় হয়ে এলো। দূরত্ব সর্বোচ্চ কমে গেল, এমনকি ওয়াইল্ডের নিঃশ্বাস তার মুখে সরলভাবে পড়ছিল। পূর্বের ব্যক্তি ভয় পেয়ে মস্তিষ্ক ফাঁকা হয়ে গেল, হঠাৎ সেখানে স্থির হয়ে গেল, পিছু হটতে পারল না।

ওয়াইল্ড তার বেহুশ গাঢ় বাদামী চোখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হাসলেন এবং নিজে থেকে দূরত্ব বাড়ালেন।

“তুমি কি আমাকে বলতে পারবে, সেই গল্পটা কেমন?” ওয়াইল্ড খুব প্রাকৃতিক ভঙ্গিতে বললেন, যেন কিছুই ঘটেনি।

জি ইয়ানচিউ তার মাথা কার্যত ঘুরে গেল, চোখের পুতুল কাঁপতে লাগল, কিছুক্ষণ পরে কাঁপতে কাঁপতে দরজার দিকে ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করলেন, “আগেই বললে তো আর রোমাঞ্চ থাকবে না... আমি... দুঃখিত, অনেক দেরি হয়ে গেছে, আমি ফিরে যাচ্ছি—”

“হাহাহাহা!” ওয়াইল্ড হাসতে না পেরে হালকা করে উঠলেন, জি ইয়ানচিউ লাল হয়ে ধীরে ধীরে ঘুরে ফিরে আসলেন, তার এই অবস্থা দেখে আর কী বোঝার আছে? কিছুটা হতাশ হয়ে চিৎকার করলেন, “ওয়াইল্ড স্যার, আমাকে এত মজা করিও না!”

তার ছোট্ট হৃদয় সত্যিই সহ্য করতে পারছে না!

“দুঃখিত, দুঃখিত,” ওয়াইল্ড হাসি থামিয়ে হাত দিয়ে চোখের কোণা মুছলেন, সোনালী চোখে চতুরতা ভরে বললেন, “তোমাকে মুগ্ধ দেখেই মজা লাগছিল... তবে তোমার সৌন্দর্য দেখে সত্যিই আমার স্বভাব ভেঙে গেছে।”

“ওয়াইল্ড স্যার!” জি ইয়ানচিউ রাগে ভরে কণ্ঠস্বর বাড়িয়ে বললেন, সৌজন্য ভুলে গিয়ে সরাসরি অ্যাপার্টমেন্টের দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলেন, শেষ পর্যন্ত জানালা বন্ধ করার আগে চিৎকার করলেন:

“তুমি যদি আমার সঙ্গে মজা করা বন্ধ না করো, আমি আর তোমার সঙ্গে দেখা করব না!”

“না, আমি তোমাকে একটি পার্টিতে নিয়ে যেতে চাই—”

“পো!” জানালা নির্মমভাবে বন্ধ হয়ে গেল।

ওয়াইল্ড হতবাক হয়ে পূর্বের ব্যক্তির রাগে ফুঁসতে থাকা পিঠ দেখলেন, ফিরে দাঁড়িয়ে গাড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন। তিনি গাড়িতে উঠার পরপরই, একটি কালো ছায়া নির্বিকার হয়ে পিছনের সিটে উপস্থিত হল, শরীরের গঠন ও অস্পষ্ট মুখাবয়ব দেখে ওয়াইল্ডের সঙ্গে মিল ছিল।

সে কালো ছায়া হাত গাঁথা করে ঠাট্টা করলেন, “তুমি কি এই পূর্বের সুন্দরীকে খুব পছন্দ করো? এটা তো তোমার আগের রীতি নয়।”

ওয়াইল্ড চেয়ারে মাথা ঠেকে চোখ বন্ধ করে বললেন, “তোমার মতামত দেওয়ার অধিকার তুমি এখনও পাইনি।”

“হা! অধিকার নাই!” ছায়া হাত ছড়িয়ে বললেন, “প্রিয় অস্কার, আমি তোমাই, তুমি আমিই, কেন তুমি সবসময় এত আলাদা করো?”

ওয়াইল্ড কিছু বললেন না, ছায়াও তার প্রতিক্রিয়া চাইল না।

সে যা বলল তা সঠিক, ওয়াইল্ড এবং ছায়া আসলে এক।

অতিপ্রাকৃত শক্তি ‘ডোরিয়ান গ্রে’র ছবি’, অন্যের চেহারা ও স্বভাব ধারণকারী একটি জীবন্ত ছবি তৈরির ক্ষমতা। ছবি তৈরি হলে, চিত্রিত ব্যক্তির যত ক্ষত হয় সবই ছবির ওপর চলে যায়। ছবি ধ্বংস হলে, চিত্রিত ব্যক্তিও ক্ষতিগ্রস্ত হয়, সবচেয়ে খারাপ ক্ষেত্রে মৃত্যুও হতে পারে। ওয়াইল্ড ছবির ব্যক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, ছবি থেকে বাইরে বা ভিতরে যাতায়াত করতে পারে। এই সৃষ্টি সম্পূর্ণ তার নিয়ন্ত্রণে।

কালো ছায়াটি তার নিজের আত্মপ্রতিকৃতি, ওয়াইল্ড তাকে তার মুখ নিয়ে স্বাধীনভাবে চলার অধিকার দেয়নি, সাধারণত সে তার ছায়ার মতো ছদ্মবেশ ধারণ করে থাকে।

নিঃসন্দেহে, আক্রমণ ও প্রতিরক্ষা একসঙ্গে থাকা অস্কার ওয়াইল্ড একজন অতিপ্রাকৃত শক্তিধর। ব্রিটিশ সরকার তাকে ‘ঘড়ির টাওয়ারের সেবক’ হিসেবে নিয়ন্ত্রণে আনার চেষ্টা করলেও, ওয়াইল্ড মনে করেন তারা সবাই পোষ্য কুকুর মাত্র।

সে কেন তার অতিপ্রাকৃত শক্তির জন্য পায়ের দড়ি বেঁধে রাখবে? শক্তি তার নিজের ইচ্ছায় নয়!

ওয়াইল্ডের চিন্তা শুধু তার নয়, বেশিরভাগ সেবকরা একে ভাবেই দেখে। তবে তাদের একজন দক্ষ মস্তিষ্ক ধোলাইকারী নেতা থাকায়, অনিচ্ছাকৃতরাও ইচ্ছুক হয়ে ওঠে। এখন পর্যন্ত কেউ সেবক থেকে পালায়নি, কারণ ওয়াইল্ড যদি তাদের সঙ্গে বিরোধ সৃষ্টি করে, রাজপরিবার ও সংসদকে একে একে ভেঙে ফেলতে পারে।

চালকের কোনো প্রতিক্রিয়া ছিল না, স্পষ্টতই সে ওয়াইল্ডের তৈরি এক অতিপ্রাকৃত সৃষ্টি। সাধারণ মানুষের ছবি চালানো বা পরিচ্ছন্নতা কাজ করতে পারে, কিন্তু বেশি কিছু নয়। শক্তিধরদের ছবি একটু বুদ্ধিমান, তবে তেমন নয়, এটিই ব্রিটিশ সরকারের সহ্য করার কারণ—যদিও তারা হঠাৎ ‘বন্দি মুক্তি’র মতো কাজ করতে পারে, কিন্তু রাজনীতিবিদদের বদলাতে পারে না।

মন্ত্রী মারা গেলে বদলানো যায়, প্রধানমন্ত্রী বাদে সবাই ব্যবহারযোগ্য। যতক্ষণ না অবাধ নিয়ন্ত্রণহীন শক্তিধর শাসনে প্রবেশ করে।

গাড়িতে দীর্ঘ সময় নীরবতা ছিল, রাস্তা ছাড়ার পর, কালো ছায়া হাসিমুখে বলল, “তুমি যখন সেই পূর্বের সুন্দরীর কাছে গিয়েছিলে, আমি তার শরীর থেকে শক্তির প্রবাহ অনুভব করেছিলাম, খুব শক্তিশালী। হয় সে নিজেই শক্তিধর, বা শক্তিধর কারও সঙ্গে যোগাযোগে আছে...”

তার কণ্ঠে বিদ্বেষ ছিল, “অভিনন্দন, তোমার অনুমান সত্যি হয়েছে, সে হয়তো ঘড়ির টাওয়ারের সেবক সঙ্গে সম্পর্কিত... তুমি কি অনুমান করতে পারো সে কার?”

ওয়াইল্ডের মুখ কালো হয়ে গেল, ছায়া হাস্যে বলল, “তুমি যদি এখন সেবক হয়ে যাও, হয়তো তার সহকর্মী হবা, অফিসে প্রেম করাও কি খারাপ?”

গাড়ির ভিতরে আঙুল ঠোকরানোর শব্দ উঠল, ছায়ার রং বদলাল, পালানোর চেষ্টা করল, কিন্তু আবার তার মধ্যে ফিরে গেল।

চালক অচল চোখে গাড়ি চালাচ্ছিল, যেন পিছনের সবকিছু তার ব্যাপার নয়।

জি ইয়ানচিউ নিজেকে বাথরুমে ফেলে ঠান্ডা জল দিয়ে শান্ত হওয়ার চেষ্টা করলেন।

কষ্টকর, দুই জীবন ধরে সে প্রেম করেও দেখেনি! কেউ একটু কাছে এলে সে এত উত্তেজিত হয়!

শয্যায় ঢুকার পরও তার মনে বিশ্বাস হচ্ছিল না।

সে তো ওয়াইল্ড! সে ওয়াইল্ডের দ্বারা মজা করা হয়েছে, তাই না?

কি লজ্জাজনক অনুভূতি!

অযত্নে ঠান্ডা জল নেয়ার ফলে পরের দিন সকালে জি ইয়ানচিউ প্রায় মাটিতে পড়ে গেল, স্বপ্না স্বপ্না করে বাথরুমে গেলেন, আয়নায় তার লাল মুখ দেখে মনে হলো কারো কাছে ফোন করে এমার্জেন্সি ডায়াল ১২০ ডাকার দরকার।

ওহ... আমি কি জ্বর?

জি ইয়ানচিউ অলস মস্তিষ্কে বুঝতে পারলেন, মাথা ভারি, ধীরে ধীরে ফিরে শোয়ালেন।

ভাল করে লিখতে চাইছিল আজকের দিনটি শুরু করার কথা... সব পরিকল্পনা ভেস্তে গেল।

জ্বরের কারণে অসুস্থ জি ইয়ানচিউ দশটা পর্যন্ত বিছানায় পড়ে রইলেন, গলা শুকিয়ে মরিচ্ছিল, ধীরে ধীরে উঠে নিজের জন্য একটি গরম চা বানালেন। গরম চা পান করে তার অস্পষ্ট মস্তিষ্ক কিছুটা পরিষ্কার হল, যা তাকে জ্বর কমানোর ওষুধ খুঁজে বের করার লড়াই করার শক্তি দিল।

মালিক বলেছিলেন সে সমস্ত জিনিসপত্র নেয়নি, হয়তো ওষুধের বাক্স আছে...

দ্বিতীয় তলায় চারপাশ ঘুরে জি ইয়ানচিউ শেষ আলমারির সামনে বসে ভাবতে লাগলেন।

আহ, দ্বিতীয় তলায় নেই? এত বড় অ্যাপার্টমেন্টে জ্বর কমানোর ওষুধ নেই?

প্রথম তলাও খুঁজে বের করার পর, সে নিশ্চিত হল এই অ্যাপার্টমেন্টে সত্যিই ওষুধ নেই, বিষণ্ণ হয়ে বিছানায় ফিরে পড়লেন।

এখন কাউকে আসতে হবে আমাকে বাঁচাতে, অথবা জ্বর নিজেই নেমে যাবে... আহ, ব্ল্যাক স্যার, আমি তোমাকে খুব দরকার।

দুর্ভাগ্যবশত, হয়তো তার আহ্বান ব্ল্যাকের বহুবার অনুপস্থিতির কারণে ব্ল্যাকের কাছে পৌঁছায়নি, দুপুর তিনটা পর্যন্ত সম্পাদক স্যার দরজায় ঘন্টার শব্দ করেননি।

জি ইয়ানচিউ খুব ক্ষুধার্ত হয়ে দুর্বল কণ্ঠে প্রতিবাদ করছিল, কিন্তু জ্বর কমার কোনো লক্ষণ ছিল না। বাধ্য হয়ে সে নিজে রান্না করার সিদ্ধান্ত নিল।

সে হাঁড়ি চুলায় রাখল, পানি ফোঁটাতে লাগল, যখন সে হাতের নুডলস ঢাকার জন্য এগোচ্ছিল, শরীর নিয়ন্ত্রণে না রেখে সামনের দিকে পড়তে গেল—

“জি স্যার?” এক জোড়া হাত তাকে আটকাল, একটি বড় দুর্ঘটনা রোধ করল। জেন অস্টিন চুলা বন্ধ করলেন, পূর্বের ব্যক্তির লাল মূর্তি দেখে ভ্রু কুঁচকিয়ে তার কপাল স্পর্শ করে তাপমাত্রা মাপলেন।

অত্যন্ত গরম! সে বিস্মিত হয়ে মুখ খুলল এবং হঠাৎ করে জি ইয়ানচিউকে কোলে নিয়ে শোবার ঘরে নিয়ে গেল।

মহিলা রাজকন্যার কোলে নেওয়া জি ইয়ানচিউ: ...?

“জি স্যার, তোমার জ্বর হয়েছে।” সোনালী চুলের তরুণী বললেন।

“হ্যাঁ, আমি জানি।” জি ইয়ানচিউ দুর্বল কণ্ঠে বললেন।

জেন অস্টিন টেবিলের উপর রাখা চায়ের কেটলি দেখলেন এবং একটি গুরুতর প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি ওষুধ খেয়েছ?”

“অ্যাপার্টমেন্টে নেই...” পূর্বের ব্যক্তি মাথা নেড়ে বললেন, সম্পূর্ণ জ্বরে বিভ্রান্ত।

জেন অস্টিন একবারে অবাক হয়ে উঠলেন, এত উচ্চ জ্বরেও ওষুধ না খাওয়া?!

“ভাল করে শোও, আমি ওষুধ আনছি।” তিনি গভীর শ্বাস নিয়ে আরও বললেন, “পরেরবার অসুস্থ হলে একা সামলাতে না পারলে আমাকে বা ব্ল্যাক সম্পাদক স্যারকে ফোন করো।”

যদি না তিনি হঠাৎ গোপন শুনতে পেয়ে এসে না পৌঁছাতেন, তাহলে পরের দিন লন্ডন ডেইলির প্রথম পাতায় নতুন লেখক পারেলেস লেফেনগেল আকস্মিকভাবে মারা যাওয়ার খবর ছড়িয়ে পড়ত!

“টেলিফোন প্রথম তলায়...”

“রান্নাঘরও প্রথম তলায়, জি স্যার।”

ঠিক, সে ভুলে গিয়েছিল।

জেন ম্যাডামের অসন্তুষ্ট দৃষ্টিতে জি ইয়ানচিউ মাথা নেড়ে ছোট করে কাঁপলেন।

এখন সে শুধু এক অসুস্থ ব্যক্তি, অসুস্থ মানুষকে কষ্ট দেওয়া ঠিক না!