১৪ ঝিয়াওঝিয়াও (ভি-এনট্রির ঘোষণা সহ)

প্রথম পৃষ্ঠা

চেন চানই যখন বাইরে বেরিয়ে এলেন, তখন হাসপাতালের বাইরে জোরালো বৃষ্টি পড়ছিল। তিনি একটি ছাতা ধরেছিলেন, কিন্তু ছাতার কাঠামো দুর্বল হওয়ায় বড় বাতাসের সঙ্গে টেকতে পারেনি। কিছুক্ষণ পরেই ছাতাটি বাতাসে ভেঙে গিয়েছিল। তিনি হতাশ হয়ে ছাতাটি ফেলে দিয়েছিলেন একটি আবর্জনা পাত্রে। হঠাৎ সামনে থেকে গাড়ির আলো ঝলমল করতে লাগল, চিন জিনান জানালা নামিয়ে বললেন, "আমি তোমাকে ছেড়ে দেব?" চেন চানই কৃতজ্ঞতাস্বরূপ বললেন, "ঠিক আছে, চিন শিক্ষক, তোমাকে অসুবিধা করলাম।" তিনি হাত দিয়ে বৃষ্টি থেকে চোখ ঢেকে চিন জিনানের গাড়িতে ছোট্ট দৌড়ে উঠলেন। গাড়ির মধ্যে কিছুক্ষণ এয়ারকন্ডিশনার চলছিল, এখন বন্ধ, তাপমাত্রা ঠিক মত উপযোগী। চিন জিনান পিছনের ভিউ মিরর সামান্য সামঞ্জস্য করলেন, "এই বৃষ্টির দিনগুলোতে অনেক বৃষ্টি পড়ে, আর ঠান্ডাও।" চেন চানই হাতের তালু ঘষতে ঘষতে জ্যাকেট টাইট করলেন, "হ্যাঁ, এখন তো এপ্রিল মাস, তবুও ঠান্ডা।" চিন জিনান হেসে বললেন, "এটা তো বসন্তের ঠান্ডা।" কিন্তু বসন্তের ঠান্ডা কি এপ্রিল মাসেও এতটা হয়? চেন চানই তার সঙ্গে কিছু কথা বললেন, চিন জিনান তার কাজের কিছু বিষয়ও উল্লেখ করলেন। রাস্তার আলো তার মুখে পড়ছিল। "ঠিক আছে, তুমি আগে যে রোগীকে দেখেছ, আগে চিনতেও?" "কোনটা?" "যে এজেন্সি রুমের পাশের করিডোরে ছিল, সঙ্গী চেয়ারে বসে। আমি দেখেছি তুমি তার সঙ্গে কথা বলছিলে।" চেন চানই প্রথমে অবাক হলেন, কিছুক্ষণ পর বললেন, "হ্যাঁ, আগে... উচ্চ বিদ্যালয়ের সহপাঠী।" চিন জিনান মাথা নাড়লেন, চোখে কোনো আবেগ পড়ল না, "বুঝেছি।" "হ্যাঁ।" চিন জিনান হাসলেন, "আমি শুনলাম তুমি বলছিলে তার সঙ্গে একসাথে যাবে, আমি ভুল শুনেছি?" চেন চানই চোখ নামালেন, "না।" "তাহলে কেন আমার গাড়িতে উঠেছ?" চেন চানই সামান্য মাথা ঘুরিয়ে বৃষ্টি ঝাপসা করা জানালা দেখলেন, "সেটা ঠিক হয়নি, সে হয়তো আগে চলে গিয়েছিল।" চিন জিনান বললেন, "ওহ।" তিনি যেন তেমন গুরুত্ব দেননি, সামনে তাকিয়ে হালকা স্বরে বললেন, "কিন্তু হাসপাতাল থেকে বের হওয়ার সময় আমি তাকে বাসস্ট্যান্ডে দেখেছি।" চেন চানই হঠাৎ পুরো শরীর কাঁপতে লাগল। চিন জিনান তার দিকে একবার তাকিয়ে হাসলেন, "কী হয়েছে?" তিনি সিটবেল্টের উপর আঙুল চেপে ধরলেন, যতক্ষণ না আঙ্গুল গাঢ়ভাবে চামড়ায় ঢুকে যায়। কিছুক্ষণ নীরবতা। চেন চানই অনিচ্ছায় বললেন, "চিন শিক্ষক, আপনি কি গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে পারেন?"

---

চেন চানই যখন হাসপাতাল ফিরে গেলেন, তখন নিজের চোখে বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। সহায়ক হাসপাতালের বাসস্ট্যান্ডের সামনে একজন পুরুষ বসে ছিলেন, মাথা সামান্য নত করে, পুরো শরীর ভিজে গিয়েছিল। গভীর রাত, ঝড়ো বৃষ্টি, ছোট্ট একটি বাসস্ট্যান্ড, যা কোনো ঝড়-বৃষ্টির থেকে রক্ষা করতে পারেনি। তাই তিনি পুরোপুরি ভিজে গিয়েছিলেন, চুলের কোণ থেকে শরীরের প্রতিটি অংশ জল滴 পড়ছিল। চেন চানই ব্যাগ মাথার উপরে তুলে দৌড়ে গেলেন, "লি শিয়াও।" লি শিয়াও মাথা ঘুরিয়ে চেন চানইয়ের দিকে তাকালেন, তার চোখ কালো, কোনও শব্দ না করে। চেন চানই একটু শ্বাস নিলেন, "তুমি এখনও এখানে কেন?" পুরুষের দৃষ্টি তার সঙ্গে মিলিয়ে চলল, অবশেষে কিছুটা অবাক, কিছুটা শান্ত স্বরে বললেন, "তুমি তো বলেছিলে একসাথে যাবো।" চেন চানই কিছু বলতে পারলেন না। তখন তিনি মনে করেছিলেন সে হয়তো তাকে অবজ্ঞা করছে, যদিও তিনি জানতেন না কেন হঠাৎ তার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। কিন্তু যখন সে এমন ঠান্ডা চোখে তাকে দেখল, যেন কোনো অনুভূতি নেই, তখন তিনি সত্যিই ভয় পেয়েছিলেন। লি শিয়াও সাধারণত ভয়ঙ্কর নয়, যদিও মাঝে মাঝে একটু কঠোর হয়ে ওঠেন। কিন্তু তিনি সবচেয়ে ভয় পেতেন যখন সে মুখ বন্ধ করে ঠান্ডা চোখে তাকাতেন, পূর্বে এবং এখনও। তাই সে সেই চোখ দেখেই ভেবে নিয়েছিল সে তাকে অস্বীকার করেছে, সে তার সঙ্গে যেতে চায় না। চেন চানই মাথা নিচু করে লজ্জায় ঠোঁট চেপে ধরলেন, "দুঃখিত, আমাকে স্পষ্ট করতে হতো।" পুরুষ নীরব থাকলেন, কিছুক্ষণ পর বললেন, "কোন সমস্যা নেই।" তিনি উঠে দাঁড়ালেন, তার বড় ছায়া যেন তার পাশে ছায়ার মতো পড়ে গেল। "চল।" তিনি চোখ ঝাপসা করে বললেন, "হাঁ?"

---

দ্বিতীয় পৃষ্ঠা

লি শিয়াও নরম কণ্ঠে বললেন, "বাড়ি যাই।" তিনি থেমে কিছুক্ষণ বললেন, "তুমি তো বাড়ি ফিরতে চেয়েছিলে।" তারপর তিনি আর চেন চানইকে দেখলেন না, সামনে ফিরে গিয়ে চলতে লাগলেন। চেন চানই দুই ধাপ দৌড়ে তার পেছনে চললেন। "আমরা একটা ট্যাক্সি নিয়ে যাই, বৃষ্টি অনেক বেশি।" পুরুষ হাঁটা থামালেন, যেন হঠাৎ আবিষ্কার করলেন, তাকিয়ে আকাশের দিকে, "হ্যাঁ।" তিনি ফোন থেকে ট্যাক্সি ডেকেছেন, ড্রাইভার দ্রুত এলেন, দুজন গাড়িতে উঠলেন। তাদের উঠার সাথে সাথেই পুরো শহরের আকাশ থেকে কালো মেঘ ঝরে পড়ল, মুহূর্তেই প্রচণ্ড বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল, রাস্তা ধোঁয়াটে হয়ে গেল। পুরো পথ লি শিয়াও একটুও কথা বলেননি। চেন চানই মাঝে মাঝে কিছু কথা বলতেন, তিনি শুধু সহজ জবাব দিতেন, অন্য কোনো আলোচনা হয়নি। পুরুষ মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে রাতে তাকিয়ে ছিলেন। সেই রাতে চাঁদ ছিল না, রাস্তার আলোও হঠাৎ বৃষ্টির কারণে কুয়াশায় ঢাকা, অস্পষ্ট ও অন্ধকারময়। লি শিয়াও জানালার পাশে হালকা ঝুঁকে ছিলেন, কিছু ভাবছিলেন। মধ্যরাত তিনটার কিছু পরে তারা বাড়ি পৌঁছালেন, তখন ঝড়ো বৃষ্টি এবং বাতাস বয়ে যাচ্ছিল, আকাশ অন্ধকারে ঢাকা, বজ্রপাত দারুণ গতিতে হচ্ছিল, বৃষ্টি যেন আকাশ ভেঙে পড়ছিল। চেন চানই বৃষ্টিতে ভিজে বেশ অসুস্থ দেখাচ্ছিলেন। তিনি ও লি শিয়াও একসঙ্গে চললেন, লি শিয়াও আগেই, তার উচ্চতা বেশি, পদক্ষেপও বড়, তিনি প্রায় দৌড়ে পেছনে থাকতেন। "লি শিয়াও!" তিনি ডাকলেন। সে যেন শুনলেন না। ক্লান্ত হয়ে তার পেছনে দৌড়ে উঠলেন, পুরুষ চাবি বের করে দরজা খুললেন। চেন চানই শ্বাস ফেলছিলেন, চুল থেকে জল পড়ছিল, ধীরস্বরে বললেন, "লি শিয়াও।" সে এখনও সাড়া দিল না, দরজা বন্ধ হয়ে গেল। "ভালভাবে বিশ্রাম নাও," সে বলল। তারপর দরজা বন্ধ করে দিল। বৃষ্টির শব্দ গর্জন করছিল, চেন চানই দরজার বাইরে কিছুক্ষণ নির্বাক ও হতবুদ্ধি হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। সিঁড়ি অন্ধকার, যেন ছায়া লুকিয়ে আছে, তার মনে হঠাৎ কিছু দুঃখ ও বোধ হলো। তিনি জানতেন না লি শিয়াও কেন খারাপ মেজাজে, হয়তো তার আঘাত আরও বাড়িয়েছে তার কারণে? তিনি বুঝতে পারছিলেন না। কিন্তু এমন হলে তো তাকে সঙ্গে সঙ্গেই রাগ দেখানো উচিত ছিল, এতক্ষণ পরে কীভাবে রাগ হলো? চেন চানই চুপচাপ ভাবছিলেন, মনে যেন পাথরের ভর আর দম বন্ধ। অবশেষে কিছু বুঝতে পারলেন না। তিনি কিছুটা অসুস্থ হয়ে দরজা খুলে বাড়ির ভিতরে গেলেন। বাড়িও অন্ধকার, বাইরে থেকে আলাদা নয়, চেন চানই ঠোঁট চেপে আলো জ্বালালেন। তিনি রাতে ক্লান্ত, গোসল করে শুয়ে পড়তে চান। তিনি ঘুমানোর কাপড় নিয়ে বাথরুমে ঢুকলেন, পানির নলের হাতল ঘুরালেন। ...পানি নেই। চেন চানই অবাক হয়ে বললেন, "হ্যাঁ?" তিনি বিশ্বাস করতে পারেননি, আবার ঘুরিয়ে চেষ্টা করলেন। আবারও পানি আসেনি। "..." কয়েকবার চেষ্টা করেও তার বাড়ির পানির নল থেকে পানি আসছিল না। চেন চানই কাপড় বাথরুমের তাকের উপর রাখলেন, স্থির হয়ে দাঁড়ালেন। তিনি এরকম পরিস্থিতি আগে দেখেননি, কারণ বুঝতে পারছিলেন না। হয়তো পাইপ বন্ধ হয়ে গেছে, হয়তো জল পরিমাপক খারাপ, অথবা অন্য কিছু। যদি ফায়ার সিস্টেম মেরামতের জন্য হয়, পুরো এলাকায় পানি বন্ধ হয়ে যাওয়া উচিত, কিন্তু আজ বাড়ি ফেরার সময় তিনি দেখতে পাননি কোনো বিজ্ঞপ্তি। চেন চানই ঠোঁট কামড়ে নিলেন। চুলের ছেঁড়া ও পোশাক মাটিতে জল ফোটাচ্ছে। সাধারণত এক রাত ধৈর্য ধরলে, পরদিন কারিগর ডেকে মেরামত করানো যেত। কিন্তু আজ তিনি রাতের পালা শেষে ফিরেছেন, জরুরি কক্ষে রাতের কাজ ছিল চরম ব্যস্ত, তার পোশাক ও প্যান্টে রক্তের দাগ লেগে থাকতে পারে। খুব ময়লা। তাছাড়া বৃষ্টিতে ভিজে গিয়েছেন, যদি গরম জলে গোসল না করেন, সর্দি হয়ে যেতে পারেন। কিন্তু এখন আচমকা পানি বন্ধ! তিনি কী করবেন? চেন চানই ভাবছিলেন, যদি কিছু না হয়, তাহলে হোটেলে একটা রুম নিয়ে গোসল করাই যায়। কিন্তু তিনি জানালার বাইরে বড় বৃষ্টির দিকে তাকালেন। এই ধরণের পুরানো আবাসিক এলাকায় বৃষ্টি হলে 排水 ব্যবস্থা ঠিক থাকে না, এই বৃষ্টি কতক্ষণ চলবে জানি না, মনে হচ্ছে নিচের তলা প্লাবিত হবে, তাহলে পরিষ্কার হয়ে আবার জল পার হয়ে আসা? চেন চানইর মন খারাপ হতে লাগল।

---

তৃতীয় পৃষ্ঠা

ফোনের সঙ্কেত বেজে উঠল, চেন চানই খুলে দেখলেন, এটি শু জিয়াওয়ের পাঠানো মেসেজ। শু জিয়াও তার বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরা বন্ধু, আগে মোশান এলাকায় থাকতেন, সম্প্রতি লিনহাইয়ে ফিরে এসেছেন। তিনি বিবাহিত হয়েছেন। চেন চানই স্ক্রিনে তাকিয়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ রইলেন, আশ্চর্য হননি, বরং তার জন্য খুশি হলেন, কিছু কথার জবাব দিলেন। কিন্তু গভীর রাতে চারটায় শু জিয়াও উনমুক্তভাবে কথাবার্তা চালাচ্ছিল। চেন চানই তখনই বিরক্ত ছিলেন, এখন আরও বেশি বিরক্ত ও কষ্ট পাচ্ছিলেন। সে নিজে ভালো, কিন্তু তার প্রিয় বন্ধু এই দুর্দশায় পড়েছে। চেন চানই অসহনীয় হয়ে পড়ে, কাঁদতে কাঁদতে ভয়েস মেসেজ পাঠালেন, "কিন্তু আমার এখানে পানি বন্ধ!" শু জিয়াও ভয়েস পাঠাননি, সম্ভবত স্বামী ঘুমাচ্ছেন। তিনি লিখলেন, "পুরো বিল্ডিং পানির সমস্যা?" চেন চানই লিখলেন, "না, শুধু আমার বাড়ি।" শু জিয়াও বললেন, "তাহলে পাশের প্রতিবেশীর দরজায় যাও, কিছু পানি ধার করে গোসল করো, প্রতিবেশী মেয়ে তো?" "..." সে ভাবল, ঠিক সেই বিষয়ে কথা হচ্ছে, সম্প্রতি প্রতিবেশীর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। যদিও সত্যি ঝগড়া হয়নি, স্পষ্টতই প্রতিবেশী তাকে উপেক্ষা করছেন। চেন চানই লিখলেন, "না, পুরুষ।" শু জিয়াও তার উত্তরে বললেন, "এটা ভালোই তো, কি সুন্দর? হয়তো তোমরা দুজন একে অপরের জন্য জন্মানো, স্বর্গীয় মিলন, মিস করো না!" চেন চানই রেগে গেলেন! তিনি দ্রুত লিখলেন, "সুন্দর, খুব সুন্দর, তুমি জানো আমার সাত বছর আগের প্রাক্তন প্রেমিক? " শু জিয়াও, "হ্যাঁ।" চেন চানই, "দেখ, তারা একদম একই রকম দেখতে! কেমন আশ্চর্য?" শু জিয়াও, "..." অনেকক্ষণ মেসেজ পাঠায়নি, সম্ভবত সত্যি কথা বলার নীরবতা। কয়েক মিনিট পর, "তুমি কি... চেষ্টা করবে?" চেন চানই, "?" শু জিয়াও, "প্রাক্তন স্বামী তো বেশ সহজে কথা বলে, তাই না?" চেন চানই, "." শু জিয়াও, "দেখো আমার প্রাক্তন স্বামী, দেখতে কঠিন, কিন্তু আমি দেখেছি সে মোটামুটি ভালো, তুমি চেষ্টা করো, গোসল করাও তো ঠিক।" তার প্রাক্তন স্বামী ভালো? তার প্রাক্তন স্বামী তো ভয়ঙ্কর! কী ফিল্টার! চেন চানই ফোন বন্ধ করলেন। রাত অন্ধকার, বাথরুমে জানালা সামান্য খোলা, বাইরে ভেজা হাওয়া ঢুকছিল। তিনি জানালার পাশে কিছুক্ষণ স্থির দাঁড়ালেন, মন শান্ত করতে চাইলেন, কিন্তু ব্যর্থ। চোখ বন্ধ করলেই তিনি বাসস্ট্যান্ডে ভিজে থাকা, চুপচাপ মাথা নত করা সেই ছায়া মনে পড়ত। সে তাকে অপেক্ষা করছিল, তাই বাড়ি ফিরছিল না, কিন্তু কিছু বলছিল না। তিনি জানতেন না লি শিয়াও কেন রাগান্বিত, কেন হঠাৎ তাকে উপেক্ষা করছে, কেন তার সামনে কথা বলতে চাইছে কিন্তু বলতে পারছে না। কিন্তু তিনি অনুমান করতে চাননি। তিনি খুব বিরক্ত। তিনি চায় লি শিয়াও নিজে সব স্পষ্ট করে বলুক। চেন চানই তোয়ালে জড়িয়ে আঙুল শক্ত করে ধরলেন, অবশেষে হঠাৎ ঘুরে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেলেন। সিঁড়ি এখনও অন্ধকার। তিনি আসলে অন্ধকার ভয় পান, দীর্ঘ সময় সেখানে থাকতে পারেন না, কিন্তু মনে হয় না তিনি পারছেন না, তিনি কথা বলতে চান। চেন চানই হাত তুলে কিছুক্ষণ দ্বিধা করলেন। তিনি চোখ বন্ধ করে তার দরজায় ঠেক দিলেন। কয়েক সেকেন্ড পর দরজা খুলে গেল, পুরুষের কঠোর মুখ দেখা গেল, তিনি গোসল করে নতুন পোশাক পরেছেন, কালো চোখ নীরবে তাকাল। "কী চাও?" তিনি দরজার ফ্রেমে হাত রেখে, উপরে থেকে নিচে তাকালেন। চেন চানই ঠোঁট কামড়ে ধরে তোয়ালে জড়িয়ে একটু ভয় পেয়ে বললেন, "আমার বাড়িতে পানি নেই।" "তাহলে?" তিনি কিছুক্ষণ চুপ থেকে, ঠান্ডা ও বিরক্ত চোখে আগ্রহ প্রকাশ করলেন, "আসো, প্রাক্তন স্বামীর বাড়িতে গোসল করতে?"