“রাঁধুনী! রাঁধুনীও আনতে পারবে?”

“আউ-এর স্যুটটা নষ্ট হয়ে গেছে, আমিই ওকে কাপড় আনতে বলেছিলাম,” সিমন লিশেং সমর্থন জুগিয়ে বলল।

সং ওয়ানঝির দৃষ্টি ফিরে এল লু ইউঝৌর ওপর। সে তার রক্তিম ঠোঁট দুটো সামান্য ফুলিয়ে বলল, “ইউঝৌ ভাইয়া, আপনার স্যুটটা নষ্ট হয়েছে, আমাকে বলেননি কেন? আমি তো আপনার জন্য কাপড় পাঠিয়ে দিতে পারতাম!”

সে মাথা ঘুরিয়ে সং ইংঝির দিকে তাকাল। তার চোখে ছিল হিমাঙ্কের শীতলতা, যা সরাসরি ইংঝির দিকে বিদ্ধ হলো। “নিশ্চয়ই এটা তোমারই কাজ, হাত-পা ছুড়ে কাজ করতে গিয়ে তুমিই ইউঝৌ ভাইয়ার কাপড় নষ্ট করেছ।”

সং ইংঝি চোখ বড় বড় করে তাকাল, দাঁতে দাঁত চেপে রইল। যদি এই মেয়েটি ইচ্ছা করে তাকে ধাক্কা না দিত, তবে সে কেনই বা ওই লোকের গায়ে মদ ঢালতে যেত? এখন আবার তার নাকের ডগায় আঙুল তুলে অপমান করার সাহস দেখছে! মনে হচ্ছে, এই পৃথিবীতে যার গায়ের জোর বেশি, তার কথাই আইন।

সে যখনই পাল্টা জবাব দিতে যাবে, ঠিক তখনই সিমন লিশেং মাঝখানে লাফিয়ে পড়ে বলল, “নাচের অনুষ্ঠান শুরু হতে চলল, তুমি না একটু আগে চিৎকার করে বলছিলে যে আউ-এর সাথে নাচবে?”

লু ইউঝৌর চোখ জানালার বাইরের রাতের আকাশের মতোই অন্ধকার ও গভীর হয়ে উঠল। সে সিমন লিশেংকে এক তীব্র সতর্কবার্তা ছুড়ে দিল।

সং ওয়ানঝি লু ইউঝৌর হাত ধরে তাকে রুমের দরজার দিকে টেনে নিয়ে চলল। “ইউঝৌ ভাইয়া, চলো আমরা নাচতে যাই। লু দাদু বলেছেন আমাদের অনেকগুলো ছবি তুলে তাকে পাঠাতে।”

সং ইংঝি দুজনের চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে রইল। তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল, কিন্তু সেই হাসিতে ছিল কেবলই তিক্ততা। তার চোখের কোণে জমে উঠল হালকা কুয়াশার আস্তরণ।

জীবনের সবচেয়ে বড় বিভাজন রেখাটা উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা নয়, বরং জন্মের সময় মায়ের গর্ভ। সে আর সং ওয়ানঝি একই বছর, একই মাসে, একই দিনে জন্মেছে। দুজনেই সং পরিবারের মেয়ে। সং ওয়ানঝি অভিজাত দ্বিতীয় কন্যা, অথচ সে—সে কোনো স্বীকৃতিরই যোগ্য নয়। তার জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল ছিল ভুল গর্ভে জন্ম নেওয়া।

সং ইংঝি বারো বছর হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে জিং বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি হওয়ার পরই কেবল দাদুর নজর কাড়তে পেরেছিল। অন্যদিকে সং ওয়ানঝি ছিল পড়াশোনায় ফাঁকিবাজ, কেবল খাওয়া-দাওয়া আর আমোদ-প্রমোদেই যার দিন কাটত। উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় ব্যর্থ হওয়ার পর দাদু তাকে বিদেশে পাঠিয়েছিলেন নামমাত্র ডিগ্রি নিতে, সেখান থেকে ফিরে সে শুধু ‘হাউ আর ইউ’ ছাড়া আর কিছুই বলতে পারে না।

পুরোনো কথা মনে পড়তেই সং ইংঝি হঠাৎ এক শীতল ‘হাহ’ শব্দ করে উঠল। সেই শব্দ ছিল পালকের মতো হালকা, অথচ তা সিমন লিশেংয়ের হৃদয়ে গিয়ে ভারী পাথরের মতো আঘাত করল।

“ইংঝি, তুমি মনে কিছু করো না,” সিমন লিশেং কোমল কণ্ঠে সান্ত্বনা দিল। “তুমি তো জানোই সং ওয়ানঝি একটু বেশিই আদুরে আর জেদি, তবে ওর মনে কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই।”

“আপনি কী করে জানলেন ওর মনে খারাপ উদ্দেশ্য নেই?” সং ইংঝি তার সাথেই বড় হয়েছে। হাড়ের ভেতর পর্যন্ত তার সেই দুষ্টুমি আর কুটিলতা সম্পর্কে সে অন্যদের চেয়ে ভালো জানে। ছোটবেলা থেকেই সে তাকে নির্যাতন করত, বড় হয়েও সেই ধারা অব্যাহত রেখেছে। যেন সে জন্মেছেই তার অত্যাচারে নিষ্পেষিত হওয়ার জন্য।

“সং আর লু পরিবারের মধ্যে কি বিয়ে ঠিক হচ্ছে?” সং ইংঝি মেঝের দিকে তাকিয়ে রইল, তার দীর্ঘ চোখের পাতা চোখের গভীরের জটিল ভাবটিকে ঢেকে রাখল।

“হ্যাঁ, উভয় পরিবারের বড়রা এমনটাই চাইছেন। আর সং ওয়ানঝির আচরণ দেখে মনে হচ্ছে সেও আউ-কে খুব পছন্দ করে।”

সং ইংঝির ঠোঁট দুটো ফ্যাকাশে হয়ে এল, সে তা সামান্য চেপে ধরল।

যেহেতু সং আর লু পরিবারের বিয়ে হচ্ছেই, তবে কেন সে মেয়েটি সং ওয়ানঝিই হবে? তার চোখে এক মুহূর্তের জন্য তীব্র আলোর ঝলকানি দেখা দিল, কিন্তু পরের মুহূর্তেই তা শান্ত ও বিনীত ভাবধারায় ঢাকা পড়ে গেল। “মিঃ সিমন, আমি কাজে ফিরছি।”

সিমন লিশেং তার চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে দ্রুত বলল, “ইংঝি!”

সং ইংঝি থমকে দাঁড়াল, ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, “মিঃ সিমনের কি আরও কিছু বলার আছে?”

“আপনি... আপনি কি ওয়াল্টজ নাচতে পারেন?” যদিও প্রস্তাবটি কিছুটা অসমীচীন, তবুও সিমন লিশেং সাহসী হয়েই তাকে আমন্ত্রণ জানাল।

***

নাচের বলরুমে।

বেহালার তারে কম্পন তুলে এক সুরেল ও সাবলীল সুর ভেসে এল। বেহালার সেই সুর ওয়াল্টজ নাচের সূচনা করল। এরপর পিয়ানোর গম্ভীর ও মার্জিত কি-বোর্ডে আঙুলের ছোঁয়ায় সুরের ধারা বইল, যা বেহালার সুরের সাথে মিলেমিশে এক অপূর্ব ছন্দ তৈরি করল।

ক্ল্যারিনেট সময়মতো তাতে যোগ দিল, সুরের মাঝে এক চিলতে চপলতা আর আভিজাত্য নিয়ে এল, ঠিক যেন কোনো ভদ্রলোক কোনো নারীকে নাচের আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন। অর্কেস্ট্রা পরিচালকের ইশারায় ড্রামের তাল মৃদুভাবে মিশে গেল, যা পুরো সংগীতকে প্রাণবন্ত করে তুলল। সংগীত ক্রমশ তীব্র হয়ে উঠল, ত্রিতালের ছন্দে বাতাসে তৈরি হলো ঘূর্ণায়মান বৃত্ত।

সং ইংঝির নাচের পারদর্শিতা সিমন লিশেংয়ের কল্পনার বাইরে ছিল। সে ভাবতেও পারেনি যে ইংঝি এত সুন্দর ওয়াল্টজ নাচতে পারে, একেবারে পেশাদার নৃত্যশিল্পীর মতো। সং পরিবারের পরিচারিকারাও কি এত উচ্চমানের হয়?

তাদের দৃষ্টি বিনিময় হলো। সিমন লিশেংয়ের চোখে ছিল একাগ্রতা ও গভীর অনুরাগের ছোঁয়া। সং ইংঝির চোখে ছিল নম্রতা আর বিশ্বাস। তাদের শরীর একে অপরের খুব কাছে থাকা সত্ত্বেও প্রতিটি পদক্ষেপে বজায় ছিল এক যথাযথ দূরত্ব। যেন মহাকাশে একে অপরকে প্রদক্ষিণ করা দুটি নক্ষত্র, যারা বলরুমের মাঝে এক সম্মোহনী আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে।

এই উজ্জ্বল জ্যোতি পাশের লু ইউঝৌর চোখে গিয়ে বিঁধল, যেন তার দৃষ্টিকে পুড়িয়ে দিল। সে যদিও বাহ্যত সং ওয়ানঝিকে জড়িয়ে ধরে সাবলীলভাবে নাচছিল, কিন্তু তার মন পড়ে ছিল অন্য কোথাও—

পিঠ খোলা কালো রঙের সরু ফিতার সেই গাউনটি সং ইংঝির শরীরের প্রতিটি বাঁককে নিখুঁতভাবে জড়িয়ে ছিল। যেন পোশাকটি বিশেষভাবে তার জন্যই তৈরি। নারীর ত্বক তুষারের মতো সাদা, কালো রেশমি কাপড়ের আবহে তা আরও উজ্জ্বল ও রহস্যময় হয়ে উঠেছে। সরু ফিতাগুলো তার গোলাকার কাঁধের ওপর আলতো করে ঝুলে ছিল, মনে হচ্ছিল সিমন লিশেং সামান্য চাপ দিলেই তা ছিঁড়ে যাবে। তার মসৃণ পিঠ আলোর নিচে এক স্নিগ্ধ আভা ছড়াচ্ছিল। লম্বা গ্রীবাদেশ থেকে শুরু করে সুন্দর বাটারফ্লাই বোন হয়ে কোমর পর্যন্ত নেমে যাওয়া রেখাটি ছিল এক অদৃশ্য তলোয়ারের মতো ধারালো, যা যে কাউকেই মোহিত করতে সক্ষম।

লু ইউঝৌ তাকিয়ে রইল—কীভাবে সিমন লিশেংয়ের নির্দেশনায় সে নেচে চলেছে। প্রতিবার ঘোরার সময় তার স্কার্টের ঘের বাতাসে উড়ছিল, অনেকটা রাতের বাতাসে ফোটা কালো পপির মতো, যা এক মায়াবী আকর্ষণ ছড়িয়ে দিচ্ছিল।

ওয়াল্টজের সুর ধীরে ধীরে মন্থর ও অলস হয়ে এল। সিমন লিশেং সামান্য ঝুঁকে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল, “ইংঝি, তুমি কি আগে প্রায়ই ওয়াল্টজ নাচতে?” তার কণ্ঠস্বর এই ধীরগতির সংগীতের মাঝে আরও বেশি কোমল শোনাল।

সং ইংঝি চোখ তুলে তাকাল। তার চোখে উজ্জ্বল দ্যুতি। “না, অনেকদিন হলো নাচি না। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময়...” অতীতের কথা বলতে গিয়ে গলায় যেন কিছু আটকে গেল। তার অন্ধকার পরিচয়টুকু বাদ দিলে, বাকি জীবনটা ছিল তার স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল। এমনকি সেই জীবনে ছিল এক অর্জনের আভা।

স্কুল জীবন থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত, সং ইংঝি সব সময় ক্লাসের মেধাবী ছাত্রী ছিল, বৃত্তির পর বৃত্তি তার ঝুলিতে ছিল। সে স্বপ্নেও ভাবেনি যে কোনোদিন তাকে এমন এক অন্ধকার জগতের সাথে জড়িয়ে পড়তে হবে। আগের সব অর্জন এখন তার কাছে তুচ্ছ মনে হলো।

সিমন লিশেং অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইল, “বিশ্ববিদ্যালয়ের সময় কী হয়েছিল?”

“বিশ্ববিদ্যালয়ে ওয়াল্টজ নাচের একটি ক্লাব ছিল, আমি সেখানেই শিখেছিলাম।”

সং ইংঝি সং পরিবারের দুই কন্যার মতো নয়, যাদের জন্য বাড়িতেই পেশাদার শিক্ষক আসতেন। ওয়াল্টজ আদতে অভিজাত সমাজের এক রাজকীয় নাচ। ইতিহাসের দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় এটি উচ্চবিত্ত সমাজের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। সং পরিবারের একজন সদস্য হয়েও সে পিছিয়ে থাকতে চায়নি। অবশেষে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় সে এই সামাজিক নাচটি শেখার সুযোগ পায়।

“তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে?”

আগে যদি কেউ সং ইংঝিকে এই প্রশ্ন করত, সে গর্বের সাথে উত্তর দিত। কিন্তু এখন সে হঠাৎ অনুভব করল যে সে আর সেই যোগ্যতার অধিকারী নয়। তার জীবনের কলঙ্ক এতই গাঢ় যে মনে হচ্ছে তার অস্তিত্বের সাদা অংশটুকুও তাতে মলিন হয়ে গেছে।

সে খুব নিচু স্বরে বলল, “জিংবেই বিশ্ববিদ্যালয়।”

ধুর! সে তো মেধাবী!

সিমন লিশেংয়ের মনে পুনরায় এক ধাক্কা লাগল। তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল। একজন নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেধাবী ছাত্রী কেন তবে রাইড শেয়ারিং গাড়ির ড্রাইভার হতে গেল? এই মেয়েটি কি কোনো ট্র্যাজেডিতে ভরা সিনেমার চিত্রনাট্য নিয়ে জন্মেছে?