দ্বিতীয় অধ্যায়

Minha Esposa Misericordiosa Sanchang 3792শব্দ 2026-08-04 00:59:16

মোটামুটি সারাদিন ধরে টালমাটাল গাড়িতে বসে থাকায় অস্বস্তি হওয়াই স্বাভাবিক। সুনিয়ান গাল চেপে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল, কেবল হুইসিনই জেগে ছিল; মাঝেমধ্যে সে খেয়াল করছিল সাদা শিয়ালচর্মের ভারী চাদরের নিচে তার প্রভুয়া কীভাবে ঘুমোচ্ছেন। গাড়ির গতি ধীর হতে টের পেয়ে সে জানালার কপাট একটু ফাঁক করে দিল।

“কি, প্রায় পৌঁছে গেছি?”

সামনে পথখুঁজে দেখে ফিরে আসা প্রহরী ঠিক তখনই এসে পড়ল।

“শহরের বাইরে এসে গেছি। উ总管ও迎出来了।”

গাড়ির ভেতরে হয়তো হাওয়া ঢুকল, কিংবা মানুষের কণ্ঠস্বর কানে এল—চোখ বুজে থাকা রেন লানজিয়া চোখ মেললেন।

“উ ইউ এসেছে?”

রেন লানজিয়া শরীর সোজা করলেন, চোখে তখনও ঘুমের ভার। পাশে বসা সুনিয়ানও ধীরে ধীরে জেগে উঠল, উ ইউর নাম শুনেই সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে গেল।

“উ, উ总管 এসে গেছেন?”

যদিও রাজধানী ছেড়ে কয়েক বছর কেটে গেছে, সুনিয়ান এখনো এই দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদের প্রধান তত্ত্বাবধায়ককে ভয় পেত। নিয়মশৃঙ্খলার কঠোরতা, একচুলও ছাড় দিতেন না—এই কয়েক বছরে কিছুটা আলগা হয়ে এলেও, রাজধানীতে ফেরার পর দিনগুলো কেমন হবে, সুনিয়ান তা সহজেই কল্পনা করতে পারছিল।

“কাউন্টেসের জবাবে, রেন প্রাসাদের গৃহব্যবস্থাপকও শহরদ্বারে অপেক্ষা করছেন।”

হুইসিন তোয়ালে ভিজিয়ে রেন লানজিয়ার মুখ মুছে দিল। সামান্য শীতল তোয়ালে মুখে লাগতেই তিনি কিছুটা সজাগ হলেন। চাদর গায়ে জড়িয়ে বসে, জানালার ফাঁক দিয়ে দূরে শহরদেওয়ালের উপর টিমটিমে আলো দেখা যাচ্ছিল।

তিনি বাইরে চেয়ে রইলেন।

রাজধানী ছেড়ে চার বছরেরও বেশি সময় কেটে গেছে। কিশোরী বয়স থেকে এখন বিবাহযোগ্যা বয়স। মঠে বসে জপ-প্রার্থনার সেই সহস্রাধিক দিনরাতে, হয়তো তাঁর অন্তরের বিদ্বেষই এত প্রবল ছিল যে বুদ্ধও তাঁর প্রার্থনা শুনতে পাননি। যারা মরেছে তারা কঙ্কাল হয়ে গেছে, আর যাদের মরার কথা ছিল, তারা এখনও দিব্যি বেঁচে আছে।

বুদ্ধ যদি নিষ্ফল হন, তবে তিনিই ব্যক্তিগতভাবে জগতে নেমে বুদ্ধের হয়ে মানুষকে উদ্ধার করবেন।

“কাউন্টেস।”

গাড়ির বাইরে থেকে কণ্ঠ ভেসে এল। পুরুষকণ্ঠটি পরিচিত; সুনিয়ান তা শুনেই আতঙ্কে গা-হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল।

বাইরে বেশ হাওয়া, রেন লানজিয়া মুখও দেখালেন না। “আমি আজ আগে রেন প্রাসাদে ফিরব। তুমি আগে লোকজন নিয়ে ফিরে যাও।”

শহরদ্বারে সারা দিন অপেক্ষা করা উ ইউ মাথা নিচু করে বিনীতভাবে বলল, “আজ্ঞে, কাউন্টেস।”

কার্বনাল চাকা ঘিরে বহর এগিয়ে চলল। তলোয়ারধারী কালো পোশাকের প্রহরীরা গাড়িটিকে ঘিরে রাখল, আর গাড়ির পেছনে গেল বাক্স-পেটরার বোঝাই গাড়িগুলি। উ ইউকে গাড়ির এক পাশে চলতে দেখে রেন-পরিবারের গৃহব্যবস্থাপকের মন দুশ্চিন্তায় ভরে উঠল। কেবল গাড়ি শহরদ্বার পেরিয়ে থামল, তিনি সামনে গিয়ে অভিবাদন জানাতেই গাড়ির পর্দা উঠে গেল। ভেতর থেকে এক সুদর্শনা, নির্মল মুখের নারী দেখা দিলেন, মুখভরা হাসি।

“আপনি কি রেন গৃহব্যবস্থাপক? বহু বছর পর দেখা, আপনি কেমন আছেন?”

এই কয়েক বছরে গৃহব্যবস্থাপক কয়েকবার পাহাড়ে জিনিসপত্র পাঠিয়েছেন বটে, তবে প্রহরীদের ছাড়া কাউকেই দেখেননি। এখন আবার সন্ধ্যা নেমেছে, আর যে দাসীটি মুখ দেখাল, তাকে তিনি একবারেই চিনতে পারলেন না।

“পুরনো দাস সবই ভালো আছি। কাউন্টেসের রাজধানী ফেরার পথশ্রমও কম নয়। বৃদ্ধ প্রভু আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাকে বাড়িতে নিয়ে যেতে।”

আসলে সবাই মিলে রাতের ভোজে বসার অপেক্ষায় ছিল, কিন্তু এখন সময়ও অনেক হয়েছে। রেন গৃহব্যবস্থাপক বুঝে উঠতে পারছিলেন না বাড়ির লোকেরা এখনও অপেক্ষা করছে কি না; তাই সে কথা গিলে ফেললেন। আর যাক, মানুষটিকে সত্যিই নিয়ে যেতে পারবেন কি না, সেটাও তো নিশ্চিত নয়।

এই দুশ্চিন্তার মধ্যেই শুনলেন, “কাউন্টেসও তো বৃদ্ধ প্রভু এবং বৃদ্ধা প্রভুকে খুব মনে করেছেন। রেন গৃহব্যবস্থাপক, সামনে পথ দেখান।”

এতে বোঝা গেল তিনি তাঁর সঙ্গেই যাবেন। রেন গৃহব্যবস্থাপকের মুখে আনন্দ ফুটে উঠল, তিনি বারবার মাথা নাড়লেন।

তিনি ঘোড়ায় চড়ে উ ইউর প্রতিক্রিয়া দেখলেন। দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদের এই প্রধান তত্ত্বাবধায়কের মুখে বিন্দুমাত্র অস্থিরতা নেই। শুধু তাই নয়, তিনি লোকজন নিয়ে সারা পথ গাড়িবহরকে নিরাপদে রেন প্রাসাদের দরজায় পৌঁছে দিলেন। গাড়ি ভেতরে ঢুকতেই তিনি লোকজন নিয়ে অনায়াসে ফিরে গেলেন, যেন একটুও দেরি করতে চান না।

রেন গৃহব্যবস্থাপক তাঁর দিকে আর তাকালেন না। তাড়াতাড়ি বাড়ির লোকজনকে খবর পাঠালেন, “দ্রুত যাও, দ্রুত যাও। বৃদ্ধ প্রভুকে আর সব প্রাঙ্গণে খবর দাও—কাউন্টেস ফিরে এসেছেন।”

দরজার ভরসা খোলা হল, গাড়ি প্রধান ফটক দিয়ে প্রাসাদে ঢুকল। থামার পর সুনিয়ান আগে নেমে চারদিক দেখে নিল। প্রাসাদের ভেতরের পরিবর্তন তেমন কিছুই নেই বলেই মনে হল।

রেন পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে সুশীল, পণ্ডিতবংশীয়। তাদের আবাস বাইরে থেকে সাদামাটা দেখালেও, ভেতরে সর্বত্রই সূক্ষ্ম রুচির ছাপ।

রেন গৃহব্যবস্থাপক লোক পাঠিয়ে খবর দিলেন। পেছনের মালপত্রের গাড়িগুলো পাশের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢোকানোর আয়োজন করতে যাবেন এমন সময় দেখলেন, বহরের প্রহরী ও গাড়োয়ান কয়েকটি কথা বলে নিল। তারপর কেবল একটি গাড়ি রেখে বাকিগুলো প্রহরীদের পাহারায় আবার দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদের দিকে চলে গেল।

রেন গৃহব্যবস্থাপক হতভম্ব হয়ে কিছু বলতেই যাচ্ছিলেন। ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, গাড়ি থেকে নেমেছে শুধু একজন দাসী, আসল প্রভু এখনও নামেননি। তাঁর মনে খচখচ করতে লাগল—বহু বছর অনুপস্থিত থাকা দ্বিতীয় শাখার এই কাউন্টেস কী অভিপ্রায়ে এসেছেন? মানুষটি রেন প্রাসাদে ফিরলেন, আর বাক্স-পেটরা গেল দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদে।

গাড়ির ভেতরের মানুষটি তখনও নড়লেন না। কেবল যখন চারপাশে কোলাহলপূর্ণ মানুষের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, তখন গাড়ির পর্দা তোলা হল। শহরদ্বারে মুখ দেখানো দাসীটি একটি সাদা ছায়ামূর্তিকে সমর্থন করে গাড়ি থেকে নামাল। সাদা পোশাকের সেই অবয়ব সোজা দাঁড়াতেই রেন গৃহব্যবস্থাপক হতবাক হয়ে গেলেন।

এতটা যেন দ্বিতীয় প্রভুর মতো! দ্বিতীয় শাখার এই রাজকীয় কাউন্টেসের সঙ্গে বহু আগেই প্রয়াত দ্বিতীয় প্রভুর আশ্চর্য সাদৃশ্য—প্রায় আট ভাগ মিল। কয়েক বছর আগে এতটা টের পাওয়া যায়নি, এখন যখন বড় হয়ে উঠেছেন, সাদৃশ্যটি আরও তীব্র।

রেন লানজিয়া প্রথমে দেখলেন রেন বৃদ্ধা মাতার অশ্রুসজল মুখ। এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করতে চাইতেই বৃদ্ধা তাঁর হাত চেপে ধরে বুকে টেনে নিলেন।

“ফিরে এসেছ, ফিরে এসেছ—এটাই ভালো।”

এত শীতের দিনে উষ্ণ অশ্রুও দ্রুত ঠান্ডা হয়ে যায়। রেন বৃদ্ধা মাতার গালে লেগে থাকা রেন লানজিয়াও তা টের পেলেন। তিনি আলতো করে তাঁর পিঠে হাত বোলালেন, “দাদি, আর কেঁদো না।”

রেন বৃদ্ধা পিতৃমাতার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। রেন লানজিয়া বৃদ্ধা মাতার কাঁধে হেলান দিয়ে তাঁর দিকে হাসলেন, “ঠাকুরদা।”

রেন লানজিয়ার এই হাসি তাঁকে আরও বেশি তাঁর অকালে মৃত কনিষ্ঠ পুত্রের মতো দেখাল। রেন বৃদ্ধা পিতা এক মুহূর্ত থমকে গেলেন, তারপর ঠোঁটের কোণে হাসি টেনে নিলেন।

“ঠিক আছে, জিয়ার এই পথেও অনেক কষ্ট হয়েছে। এত ঠান্ডায় তুমি ওকে কতক্ষণ ধরে বুকে চেপে রাখবে?”

রেন বৃদ্ধা মাতা সারা জীবন স্বামীকেই মাথায় রেখেছেন। বৃদ্ধ পিতার কথা শুনে, যতই না ছাড়তে ইচ্ছে করুক, নাতনিকে ছেড়ে দিতেই হল। যদিও জড়িয়ে আর রাখলেন না, তবু হাতটা শক্ত করে ধরে রইলেন।

“চলো, পথে তো ক্ষিদেও পেয়েছে নিশ্চয়। দাদি তোমার পছন্দের খাবার তৈরি করেছেন।”

রেন বৃদ্ধা পিতা ও বৃদ্ধা মাতা খবরটি সবচেয়ে আগে পেয়েছিলেন। রেন বৃদ্ধা মাতা যখন রেন লানজিয়ার হাত ধরে ভিতরের হল পেরিয়ে গেলেন, তখনই বাড়ির অন্যরা তাড়াহুড়ো করে এসে হাজির হল।

“কাকা, কাকিমা, তৃতীয় কাকা, তৃতীয় কাকিমা। আর এ যে… লানঝাও বোন, তাই না?”

লোকজনের ভিড়ের এক কোণে দাঁড়িয়ে ছিল চৌদ্দ-পনেরো বছরের এক তরুণী। রেন লানজিয়ার দৃষ্টি তার দিকে যেতেই সে হাঁটু মুড়ে প্রণাম করল।

“দ্বিতীয় দিদি।”

রেন পরিবারে তিন শাখা, প্রত্যেকটিই প্রধান বংশধর। বড় শাখায় দুই পুত্র ও এক কন্যা, দ্বিতীয় শাখায় রেন লানজিয়া একাই, তৃতীয় শাখায় এক পুত্র ও এক কন্যা। বড় শাখার বড় মেয়েটি বিবাহিত ছাড়া, এখন কনিষ্ঠ প্রজন্মের মধ্যে দেখা গেল শুধু রেন লানঝাও-কে।

“বড় দাদা, ছোট দাদা আর তৃতীয় ভাইকে দেখছি না কেন?”

রেন বৃদ্ধা মাতা তাঁর হাত ছুঁয়ে ধরে ভিতরের দিকে নিয়ে চললেন।

“বড় ছেলে এখন বাইরে কর্মরত, দ্বিতীয় আর তৃতীয় ছেলে দুজনেই জাতীয় শিক্ষাপীঠে পড়ে। কাকতালীয়ভাবে এই কদিন বাইরে ভ্রমণে গেছে। বছরের শেষে ফিরে আসবে, তখন তাদেরও দেখবে।”

এখন রাতও অনেক হয়েছে। রেন বৃদ্ধা মাতা নাতনির সঙ্গে একান্তে কথা বলতে চান, তাই ভিতরের আঙিনার দরজায় পৌঁছে হাত নেড়ে বাকি সবাইকে ছাড়লেন।

“সময়ও তো কম নয়। তোমরা আগে নিজ নিজ প্রাঙ্গণে ফিরে যাও। কাল আবার জিয়ারের সঙ্গে গল্প করতে পারো।”

রেন বৃদ্ধা মাতার কথার বিরোধিতা করার সাহস কারও নেই। সকলে স্বাভাবিকভাবেই সম্মতি জানাল। রেন বড় বউ প্রাঙ্গণে ফিরলেন, রেন বড় প্রভু তৃতীয় প্রভুকে নিয়ে পুস্তককক্ষে কোনও কাজে পরামর্শ করতে গেলেন। রয়ে গেলেন রেন তৃতীয় বউ ও রেন লানঝাও। রেন লানঝাও রেন বৃদ্ধা মাতা ও রেন লানজিয়ার পিঠের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট বাঁকাল।

“দাদি ছোটবেলা থেকেই দ্বিতীয় দিদির প্রতি আলাদা মায়া দেখান। এখন দ্বিতীয় দিদি ফিরে এসেছে, মনে হয় দাদির চোখে আমার আর কোনও জায়গা থাকবে না।”

রেন বড় কন্যা বিয়ে করে গেছে, আর রেন লানজিয়া ছিল মঠে দূরে প্রার্থনায়। এই কয়েক বছরে রেন প্রাসাদে একাই ছিল রেন লানঝাও, সে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল সবার স্নেহ একা দখল করতে। এখন রেন লানজিয়া ফিরে আসায় কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছে।

রেন তৃতীয় বউ চারদিক দেখে তার হাতের কাপড় টেনে ফিসফিস করে বললেন, “নিচু গলায় বলো। এই কথা তোমার দাদা-দাদির সামনে বলা চলে না।”

রেন লানঝাও ঠোঁট বাঁকাল। সে কি বোকা নাকি?

রেন বৃদ্ধা পিতা ও বৃদ্ধা মাতা মূল প্রাঙ্গণে থাকেন। প্রাঙ্গণটি এখনও রেন লানজিয়ার স্মৃতির মতোই, এমনকি টেবিলের পদগুলোও সেই চেনা চেনা রান্না।

রেন বৃদ্ধা মাতা তাঁকে টেনে বসাতে যাচ্ছিলেন, বৃদ্ধ পিতাও বিরলভাবে সঙ্গে বসলেন।

রেন বৃদ্ধা পিতা উপরের আসনে, রেন লানজিয়া তাঁর নিচে বসলেন। রেন বৃদ্ধা মাতা তাঁর পাশে বসে খাবার তুলে দিতে লাগলেন।

“ভীষণ খিদে পেয়েছে নিশ্চয়। এত ঠান্ডায়, পথে নিশ্চয় গরম খাবার খেতে পাওনি। দেখো তো, আমি রান্নাঘরে বিশেষ করে যে স্যুপ করিয়েছি, আগে এক বাটি খেয়ে গরম হও।”

স্যুপটি কী দিয়ে তৈরি, বোঝা মুশকিল। রান্নাঘর তেলতেলে ভাব কমালেও উপরিভাগে এখনও এক পাতলা তেলের স্তর ভাসছিল। আর টেবিলের পদগুলোতে বেশিরভাগই মাংস-মাছের আয়োজন। এগুলো একসময় রেন লানজিয়ার প্রিয় খাবার ছিল, কিন্তু এখন কেবল তাঁর বমি ভাব আনছিল।

তিনি পেটের অস্বস্তি চেপে রাখলেন। মুখের ভাব কিছুটা ঢেকে ফেললেও, হাত এখনও কাঁটা-চামচের দিকে বাড়ালেন না। রেন বৃদ্ধা মাতা তা টের পেয়ে এক মুহূর্ত থমকে গেলেন, তারপর পাশ ফিরে রেন বৃদ্ধা পিতার দিকে চাইলেন। বৃদ্ধা মাতা যেমন নাতনির ফিরে আসার আনন্দে অন্ধ, রেন বৃদ্ধা পিতা তেমন নন। তিনি একটু ভেবে প্রায় সব বুঝে গেলেন।

“এই সব পদ সরিয়ে নাও, একটু নিরামিষ আনো।”

রেন বৃদ্ধা পিতার কথায় ইঙ্গিত পেয়ে রেন বৃদ্ধা মাতা-ও বুঝলেন।

“আমারই ভুল, আমারই ভুল।”

পাঁচ বছর কেটে গেছে, মৃত মানুষ তো মৃতই। কেউ তো আর মৃতের জন্য চিরকাল নিরামিষাশী হয়ে থাকবে না। রেন পরিবার অনেক আগেই আগের খাবারের ধারায় ফিরে এসেছে; রেন বৃদ্ধা মাতা ভেবেছিলেন, রেন লানজিয়াও পাহাড়ে এভাবেই ছিলেন।

মাংসের গন্ধ আর তেলের ভারি ভাব নাকে আসতেই রেন লানজিয়ার মুখের হাসি কিছুটা ম্লান হল।

“দাদিকে দোষ দেব না। দাদি তো নাতনির ভালোর জন্যই করেছেন। এত বছর পরও নাতনির পছন্দের খাবার মনে রেখেছেন, নাতনির মনে সত্যিই কৃতজ্ঞতা আছে।”

রেন বৃদ্ধা মায়ের অপরাধবোধ আরও বেড়ে গেল। এত ভালো নাতনি, অথচ ভাগ্য তাঁর প্রতি ন্যায় করেনি।

চাকররা খাবার সরিয়ে নিলেও, কয়লার আগুনে গরম ঘরে গন্ধ অনেকক্ষণ রয়ে গেল। রেন বৃদ্ধা মাতা বাধ্য হয়ে রেন লানজিয়াকে আগে যেতে বললেন, আর খাবার তাঁর কক্ষে পাঠিয়ে দিতে বললেন।

“আগামীকাল তাড়াতাড়ি উঠতে হবে না। একটু বেশি ঘুমোও। ঘুম ভাঙলে তারপর দাদির কাছে এসো।”

ঘর থেকে বেরিয়েই আবার শীতল নির্মল হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে পারলেন। রেন লানজিয়া আবার হাসিমুখে ফিরে এলেন। রেন বৃদ্ধা মায়ের অন্তরঙ্গ ধাত্রী নিজে তাঁকে কক্ষে পৌঁছে দিতে এলেন।

“কাউন্টেসের কক্ষটা বৃদ্ধা মাতা সব সময় মানুষ দিয়ে যত্ন করে রেখেছেন। কাউন্টেস চলে যাওয়ার সময় যেমন ছিল, তেমনই আছে—একটুও বদলায়নি।”

রেন লানজিয়া শৈশব থেকে বাবা-মায়ের সঙ্গে দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদে থাকতেন। রেন প্রাসাদে কেবল মাঝেমধ্যে কয়েকদিনের জন্য আসতেন, তবু তাঁর কক্ষ রেন পরিবারের তিন কন্যার মধ্যে সবচেয়ে বড়ই ছিল।

কক্ষের ভেতর-বাইরে সবখানে লণ্ঠন ঝোলানো, অন্ধকারে দূর থেকেই আলোর ঝলক দেখা যায়। জিনিসপত্র আগেই কক্ষে এসে গেছে, দাসীরা সেগুলো গোছাচ্ছে।

রেন বৃদ্ধা মায়ের অন্তরঙ্গ ধাত্রী তাঁকে কক্ষের বাইরে পৌঁছে দিয়েই আর ভেতরে এলেন না। তখনই সুনিয়ান এগিয়ে এল।

“কাউন্টেস, দাসী কি রান্নাঘরে গিয়ে দেখে আসবে? কয়েকটি কথা বলে আসি।”

সামনের দিনগুলো আরও দীর্ঘ, রেন প্রাসাদে তো একদিন-দুদিন থাকা নয়। রেন লানজিয়া মাথা নাড়লেন।

“গুয়াননানকে ডেকে আনো।”

গুয়াননানই ছিলেন রেন লানজিয়ার প্রহরীদলের প্রধান। একটু আগে অন্ধকার ছিল বলে রেন গৃহব্যবস্থাপক তাঁর মুখ স্পষ্ট দেখতে পাননি; না হলে বুঝতে পারতেন, এই প্রহরীপ্রধান আর দীর্ঘপ্রিন্সেস প্রাসাদের প্রধান তত্ত্বাবধায়ক উ ইউর চেহারা অদ্ভুত রকমের মিলের। এমনকি চারপাশের নির্মল শীতল ভাবও হুবহু এক।

প্রহরীদের রাখা হয়েছিল বাইরের অঙ্গনে। ভিতরের অঙ্গনের দরজায় চাবি লাগানো ছিল, কিন্তু হুইসিনের পরিচয় জানার পর দ্বাররক্ষক সঙ্গে সঙ্গে সম্মান দেখিয়ে দরজা খুলে দিল। প্রাসাদের নিয়ম আছে ঠিকই, তবে সেগুলো কখনও দ্বিতীয় শাখাকে বেঁধে রাখতে পারেনি।

রেন লানজিয়ার বহর এগিয়ে চলল সুশৃঙ্খলভাবে। যদিও রাতের বিধিনিষেধের পর শহরে ঢুকেছিল, খবরের নেটওয়ার্ক যাদের ছিল, তারা ইতিমধ্যেই খবর পেয়ে গেছে।

বিস্তীর্ণ রাজপ্রাসাদের ভেতর সর্বত্র নীরবতা। প্রাসাদের পথ ধরে দুটি ছায়ামূর্তি হাঁটছিল। একজন লম্বা, একজন খাটো। ছোটজনের মাথা পাশের ব্যক্তির কোমর পর্যন্তও পৌঁছায় না; সে মাথা তুলে তাকিয়েছে, কিন্তু পাশে হাঁটা মানুষের গড়ন এত বড় যে তাকে দেখতে তার কষ্ট হচ্ছে।

“মামা, শুনেছেন কি, লানজিয়া পিসি রাজধানীতে ফিরে এসেছেন?”