মার্ভেল জগতের হাফেলপাফ
হগওয়ার্টস থেকে মার্ভেল মহাবিশ্ব পর্যন্ত, হাফলপাফ থেকে মনের জাদুকর হয়ে, যাদুবিদ্যার শেষ সীমায় পৌঁছে সর্বশক্তিমান সত্তার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, গুও ঝোং ইয়ান বললেন, “আমি তো শুধু বাড়ি ফিরতে চেয়েছিলাম।”
গ্রীষ্মের উষ্ণ রোদ জানালা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করে দেওয়ালের ফাটা ক্লাসরুমটি পুরোপুরি ভরে দেয়, যা ইতিমধ্যে উষ্ণ এই কক্ষটিকে আরও বেশি গরম করে তোলে।
পুরানো ফ্যান মাথার উপরে অসহায়ভাবে কিচিরমিচির শব্দ করছে, যা বেঞ্চের উপরে দাঁড়ানো কৃষ্ণাঙ্গ নারী শিক্ষকীর একঘেয়ে কণ্ঠস্বরের সাথে মিলে গভীর রাতের হিপনোটিক সংগীতের মতো হয়ে উঠছে, যা সবাইকে ঘুমের অবস্থায় ফেলছে।
অধিকাংশ ছাত্রই শক্তিহীনভাবে মাথা নত করে বেঞ্চের দিকে নির্জীবন চোখে তাকিয়ে থাকছেন, নিজেকে সচেতন রাখার চেষ্টা করছেন।
একইভাবে অনেক কিশোর-কিশোরী ইতিমধ্যে ঘুমের কবলে পড়ে শুয়েছেন।
দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ছেন একজন চীনা বংশোদ্ভূত কিশোর। তার বয়স সাধারণত ১৬-১৭ বছর, আলোর ক্ষণিকা তার শ্যামল রঙের লম্বা চুলের উপর পড়ছে, উচ্চ নাক ও ছুরি-কাটা মতো সুন্দর মুখমণ্ডল কিছুটা অপরিপক্ব হলেও ক্রমেই বন্যতাপূর্ণ পরিপক্বতার আকর্ষণ ফেলছে।
শাস্তি হিসেবে দাঁড় করানো তিনি কোণায় দাঁড়িয়ে সাধারণ চীনা বংশোদ্ভূতদের চেয়ে এক মাথা বেশি উচ্চ শরীরকে স্থির রাখার চেষ্টা করলেও ক্লান্তি অপ্রতিরোধ্য। দেওয়ালের কাছে হেলে চোখ বন্ধ করছেন, যেন যেকোন মুহূর্তে ঘুমিয়ে পড়বেন।
টিংটিংটিং…
অবশেষে পরিষ্কার শ্রেণীবিভাগের ঘন্টার শব্দ ক্লাসরুমের নীরব পরিবেশ ভাঙ্গে।
শক্তিহীন কিশোর-কিশোরীদের দল যেন ঠান্ডা পানি দিয়ে ছিটকে যায় – তাত্ক্ষণিকভাবে সচেতন হয়ে ওঠে। পুরো ক্লাসরুমটি ফেস্টিভ্যালের মতো হয়ে উত্তেজনাপূর্ণ হয়ে ওঠে।
স্বাভাবিক এই পরিস্থিতি দেখে কৃষ্ণাঙ্গ নারী শিক্ষকী কোনো প্রতিক্রিয়া জানাননি, শুধু মৃদুভাবে ‘শ্রেণী বিভাজন’ বলে ৭ ইঞ্চি উচ্চ হিলের জুতো পরে মোটা নিতম্ব দুলিয়ে ক্লাসরুম ছেড়ে চলে যান।
বিশাল ক্লাসরুমে একমাত্র যিনি কোনো পরিবর্তন পাননি, তিনি হলেন দেওয়ালে হেলে থাকা ক্লান্ত চীনা কিশোরটি।